[摘要]陳柏峰的新著《鄉(xiāng)村江湖》,以“混混”問題為切入點(diǎn),引入?yún)^(qū)域比較的視角,使我們在中國農(nóng)村的非均衡性中看到了村莊的極端重要性。從陳的研究中汲取經(jīng)驗(yàn),如何重塑村落社區(qū)的“公共性”,培育農(nóng)民的社會(huì)自治能力,真正地“找回村莊”,是當(dāng)前加強(qiáng)農(nóng)村社會(huì)管理體制創(chuàng)新的重要任務(wù)。
[關(guān)鍵詞]村莊 《鄉(xiāng)村江湖》 村落社區(qū) 社會(huì)自治
一、從區(qū)域比較中重新發(fā)現(xiàn)村莊
村莊對于終老于鄉(xiāng)的傳統(tǒng)中國農(nóng)民來說,具有重要而又特殊的現(xiàn)實(shí)意義。它不僅是農(nóng)民日常的一個(gè)生產(chǎn)、生活、娛樂單位,而且還是農(nóng)民人生價(jià)值和生命意義的實(shí)踐場,是農(nóng)民魂?duì)繅衾@的可以安放靈魂的地方。傳宗接代的生育觀念和光宗耀祖、光耀門楣、榮歸故里、告老還鄉(xiāng)、葉落歸根的桑梓之情也是在這里久經(jīng)醞釀生成的地方文化和地方傳統(tǒng)。因?yàn)橛写迩f的存在,農(nóng)民才可以以聯(lián)合的力量化解單個(gè)家庭所無力提供而傳統(tǒng)國家也無暇顧及的諸如生存安全、水利供給等必需的公共品供給難題,才能形成歷史感和歸屬感,并逐步生成穩(wěn)固的村落共同體意識(shí),也才能扎根于土地且在“祖祖輩輩而來,子子孫孫而去”中實(shí)現(xiàn)短暫生命的永恒價(jià)值。
村莊的極端重要性,使費(fèi)孝通認(rèn)為村落社區(qū)構(gòu)成了鄉(xiāng)土中國社會(huì)結(jié)構(gòu)的基本單元。然而,在當(dāng)前中國城市化進(jìn)程以每年1% 左右的速率快速推進(jìn)的時(shí)代背景下,村落似乎已經(jīng)無法擺脫被消滅的命運(yùn)。在極端的現(xiàn)代化論者看來,農(nóng)民變市民,村落變城鎮(zhèn),是一個(gè)確定無疑的發(fā)展方向,因此,當(dāng)前的國家政策應(yīng)該自覺服務(wù)于這一時(shí)代命題。整村拆遷,逼農(nóng)民上樓,只要能夠加快城市化的速度,什么樣的辦法都是可以考慮的。在他們看來,即便農(nóng)民住在城市的貧困窟里,也是進(jìn)城農(nóng)民自由選擇的結(jié)果,怨不得別人。諸如此類的論述邏輯,可以簡稱為村落變遷的浪漫敘事范式,其共同的主旨是將村落的消亡視為現(xiàn)代化過程中的必然結(jié)果,而嚴(yán)重地忽視了轉(zhuǎn)型過程中農(nóng)民生活的疾苦,從而遭到了學(xué)界極大的詬病。
與浪漫敘事范式不同,近年來,關(guān)于村落變遷的一種新的研究范式正快速興起。這種新的研究范式即是悲情敘事范式,代表作如梁鴻的《中國在梁莊》及熊培云的《一個(gè)村莊里的中國》等。從這些作品中,我們得以窺視那些“淪陷的村落”,看到了農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的衰敗、生態(tài)環(huán)境的劣化,看到了人際關(guān)系的疏離、農(nóng)民合作能力的欠缺,看到了留守老人的孤苦、留守婦女的痛楚,看到了農(nóng)民公共生活的匱乏、民主政治的乏力,更看到了傳統(tǒng)文化的斷裂和現(xiàn)代文化的入侵,村落就似一個(gè)失去血和肉的人的“骨架”,一陣風(fēng)刮來,都會(huì)晃上三晃。由此,在悲情敘述范式的邏輯中,“誰人故鄉(xiāng)不淪陷”,儼然已經(jīng)成為一個(gè)新的經(jīng)典的時(shí)代命題。
陳柏峰的新著《鄉(xiāng)村江湖》在某些方面可以視作“悲情敘事范式”的又一力作。在該書中,作者以內(nèi)容豐富的資料,邏輯嚴(yán)密的論證為我們呈現(xiàn)了兩湖平原地區(qū)的村莊秩序。混混成為村莊公共品的提供者,成為村落里“最有面子的人”,改變了熟人社會(huì)內(nèi)部的人際關(guān)系交往規(guī)則,開始替代村干部和村集體成為村莊秩序的主導(dǎo)者,成為村級(jí)治理和村莊生活中起著實(shí)際作用的隱蔽性力量,使弱小的普通農(nóng)民不得不生活在暴力與屈辱之下,生命的安全感和生活的幸福感更無從提起。讓人感到與眾不同的地方是,作者在為我們呈現(xiàn)了一個(gè)地區(qū)性的“淪陷的村落”的同時(shí),還使我們在悲情中看到了希望,從而打破了對當(dāng)代中國村落演變邏輯的整體化或者說是一體化的認(rèn)識(shí)進(jìn)路。作者采用實(shí)證主義基礎(chǔ)之上的區(qū)域比較視野,將兩湖地區(qū)的混混問題與華北及華南地區(qū)的同一問題進(jìn)行了對比分析,使我們在瀕臨絕望中看到了一絲希望。在華南農(nóng)村,不僅是本土的混混,即便是外來的混混都難以在村落內(nèi)部“插足”,村莊的價(jià)值生產(chǎn)能力依然得到了不錯(cuò)的延續(xù),農(nóng)民還能過上相對穩(wěn)定且有尊嚴(yán)的生活,還有可以安放靈魂的地方。顯然,作為一篇“混混”問題的研究專著,區(qū)域比較視角的引入,及其對不同地區(qū)村莊的描述,沿用而又不拘泥于悲情敘事傳統(tǒng),可以看作是該書一個(gè)意外也是重大的理論貢獻(xiàn),為我們在迷失中找回村莊提供了難得的探討機(jī)會(huì)。