一

有過(guò)鄉(xiāng)村調(diào)查經(jīng)驗(yàn)的人，會(huì)有一個(gè)深刻的感受，即一方面是村民抱怨鄉(xiāng)村干部壞，越來(lái)越不為人民服務(wù)了；而另外一方面是鄉(xiāng)村干部抱怨老百姓不聽(tīng)話(huà)，工作越來(lái)越不好做了。暫且不論孰是孰非，干部和群眾都不滿(mǎn)意應(yīng)該代表了當(dāng)前基層治理的生態(tài)效應(yīng)。那么，這種生態(tài)效應(yīng)是如何產(chǎn)生的，換言之，如何理解當(dāng)前的鄉(xiāng)村治理邏輯，自然成為眾學(xué)者關(guān)注的焦點(diǎn)。在華中鄉(xiāng)土派的視野里，大概可以分為兩種學(xué)術(shù)路徑，其一是以“村治”為中心的村莊研究，其源頭可以上溯到費(fèi)孝通在解放前開(kāi)創(chuàng)的“社區(qū)方法論”；其二是鄉(xiāng)鎮(zhèn)為單位的鄉(xiāng)村政治研究，它突出超越于村莊的更廣泛的時(shí)空化特征?？梢哉f(shuō)，前一種路徑基于學(xué)術(shù)沉淀及起步早的緣由，已經(jīng)誕生了大量的文章著作，在學(xué)術(shù)推進(jìn)上較為明顯，但越來(lái)越發(fā)現(xiàn)存在諸多的瓶頸；而后一種路徑則正處于探索和發(fā)掘的階段，不過(guò)在雄厚扎實(shí)的“村治”研究基礎(chǔ)上，卻給我們展現(xiàn)出巨大的研究空間及潛力。

歐陽(yáng)靜新著《策略主義——桔鎮(zhèn)的運(yùn)作邏輯》正是這種學(xué)術(shù)探索的典型代表。在該書(shū)中，桔鎮(zhèn)，中部地區(qū)的一個(gè)普通農(nóng)業(yè)型鄉(xiāng)鎮(zhèn)，被作者挑選為研究對(duì)象，已經(jīng)不是單純意義上的地理空間，而是人文空間意義上的鄉(xiāng)村政治“場(chǎng)域”。當(dāng)然，鄉(xiāng)村政治并不排除村莊的因素，作者也注意兼顧了國(guó)家與村莊的雙重視野。在桔鎮(zhèn)這個(gè)特定的“場(chǎng)域”里，作者敏銳地發(fā)現(xiàn)，“形式上的官僚制設(shè)置與實(shí)質(zhì)上的非正式運(yùn)作，非正式因素被大量地借用到正式權(quán)力的運(yùn)作過(guò)程中”[1]2。由此出發(fā)，圍繞著如何理解鄉(xiāng)鎮(zhèn)政權(quán)的名實(shí)分離的現(xiàn)象，作者展開(kāi)了對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)運(yùn)作邏輯的細(xì)密考察。

二

鄉(xiāng)鎮(zhèn)政權(quán)的準(zhǔn)確身份，首先是官僚系統(tǒng)的組成部分，按照相關(guān)的法律規(guī)定，鄉(xiāng)鎮(zhèn)是我國(guó)行政建制的最底層，即通謂的基層政權(quán)組織。就桔鎮(zhèn)而言，1982年恢復(fù)鄉(xiāng)鎮(zhèn)建制后，就建立起來(lái)了鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）黨委、鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）人大和鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）人民政府“三大領(lǐng)導(dǎo)班子”[1]34，其組織機(jī)構(gòu)設(shè)置完全與縣市以上的官僚系統(tǒng)對(duì)接起來(lái)。而且在鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的級(jí)別上，也進(jìn)行了嚴(yán)格的等級(jí)化設(shè)置，由于鄉(xiāng)鎮(zhèn)只有兩個(gè)科級(jí)干部名額，在同一級(jí)別不同職務(wù)之間又進(jìn)行等級(jí)細(xì)分，從而形成了設(shè)置完備、等級(jí)有序的一級(jí)政權(quán)組織[1]36。近年，國(guó)家不斷加強(qiáng)公務(wù)員制度建設(shè)，原來(lái)從鄉(xiāng)村社會(huì)一步一步提拔上去的土里土氣的干部日益減少，取而代之的是縣委政府核心部門(mén)空降的年輕干部，連村級(jí)干部也變?yōu)槟弥鴩?guó)家的工資實(shí)行“朝九晚五”的坐班制度，因此，基層的官僚化現(xiàn)象得到進(jìn)一步的強(qiáng)化。

然而，與官僚制設(shè)置相悖的是，桔鎮(zhèn)在具體的運(yùn)作過(guò)程中實(shí)行的是另外一套模式。從黨政關(guān)系上看，黨委是領(lǐng)導(dǎo)和決策機(jī)構(gòu)，鎮(zhèn)黨委書(shū)記在所有重大事務(wù)上擁有最終的決定權(quán)，政府則只是黨委的執(zhí)行機(jī)構(gòu)，鎮(zhèn)長(zhǎng)負(fù)責(zé)將黨政聯(lián)席會(huì)議上做出的決策落實(shí)到具體的工作上，鎮(zhèn)黨委書(shū)記和鎮(zhèn)長(zhǎng)之間的權(quán)力結(jié)構(gòu)一目了然，制度化的分權(quán)關(guān)系被擬家庭化的“公婆關(guān)系”代替。而在鄉(xiāng)鎮(zhèn)推進(jìn)具體的工作時(shí)，它往往偏向于“工作組”的模式，即鄉(xiāng)鎮(zhèn)每年依據(jù)“目標(biāo)管理考評(píng)方案”，按照各項(xiàng)中心工作將每位干部編入各個(gè)工作組，編入哪個(gè)工作組并非按照干部是否專(zhuān)業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)，而是視不同時(shí)期不同工作的需要，因此原來(lái)的官僚制就被徹底打破和置換了。同時(shí)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)為了順利地把工作落實(shí)到村莊甚至是村民，又將原來(lái)“密切聯(lián)系群眾”的駐村制轉(zhuǎn)化為監(jiān)督領(lǐng)導(dǎo)村干部的領(lǐng)導(dǎo)制，從而使得村級(jí)自治制度形同虛設(shè)，成為一種上下級(jí)的擬科層制。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)的變通及策略主義的生存狀態(tài)，在稅費(fèi)改革后表現(xiàn)得更為明顯。在中西部欠發(fā)達(dá)地區(qū)，無(wú)論是稅改前還是稅改后，鄉(xiāng)鎮(zhèn)財(cái)政資源短缺的現(xiàn)實(shí)普遍存在。而在桔鎮(zhèn)這樣的純農(nóng)業(yè)型村莊，國(guó)家取消農(nóng)業(yè)稅后，鄉(xiāng)鎮(zhèn)失去了很大一塊穩(wěn)定性的收入，要維持正常運(yùn)轉(zhuǎn)和招商引資的支出都極為困難。因此，鄉(xiāng)鎮(zhèn)財(cái)政要能夠維持下去，只能是自己想辦法多方創(chuàng)收。在這種條件的約束下，一方面，鄉(xiāng)鎮(zhèn)充分利用各種“政緣關(guān)系網(wǎng)絡(luò)”、“莊里公家人”、“項(xiàng)目代理人”向上面各級(jí)政府部門(mén)“爭(zhēng)”資“跑”項(xiàng)，通過(guò)套取國(guó)家資金為鄉(xiāng)鎮(zhèn)財(cái)政輸血；另一方面，鄉(xiāng)鎮(zhèn)利用國(guó)家的政策在土地和人口上做文章，比如違規(guī)收取宅基地審批費(fèi)、大搞土地開(kāi)發(fā)、征收計(jì)劃生育社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)（俗稱(chēng)“放水養(yǎng)魚(yú)”）。因此，農(nóng)業(yè)稅費(fèi)的取消并沒(méi)有塑造出全力提供鄉(xiāng)村公共品的服務(wù)型政府，相反隨著鄉(xiāng)鎮(zhèn)財(cái)政資源的汲取渠道和方式的變化，鄉(xiāng)鎮(zhèn)與村民的關(guān)系趨于疏遠(yuǎn)，甚至衍生為新一輪的鄉(xiāng)村治理內(nèi)卷化形勢(shì)[2]。