原題：中國(guó)進(jìn)入資本主義將是災(zāi)難性的——訪美國(guó)當(dāng)代思想史家、歷史哲學(xué)家海登·懷特

【核心提示】新自由主義的意識(shí)形態(tài)如果引入中國(guó)，你就不得不照單全收。我希望中國(guó)能找到一條不同于美國(guó)資本主義的替代道路，美國(guó)資本主義是自殺性的、對(duì)環(huán)境是毀滅性的。

海登·懷特（Hayden White，1928— ），美國(guó)當(dāng)代著名思想史家、歷史哲學(xué)家、文學(xué)批評(píng)家?，F(xiàn)任加州大學(xué)圣克魯茲分校榮譽(yù)退休教授。1960年后涉足歷史哲學(xué)領(lǐng)域，是當(dāng)代西方著名的歷史哲學(xué)家，被譽(yù)為“在文化理解和敘事的語(yǔ)境中，把歷史編纂和文學(xué)批評(píng)完美地結(jié)合起來(lái)”的哲學(xué)家。他廣泛吸收哲學(xué)、文學(xué)、語(yǔ)言學(xué)等學(xué)科的研究成果，構(gòu)建了一套比喻理論來(lái)分析歷史文本、作者、讀者，揭示意識(shí)形態(tài)要素介入歷史學(xué)的種種途徑。《元史學(xué)：19世紀(jì)歐洲的歷史想象》系海登·懷特的成名作，被譽(yù)為20世紀(jì)下半葉最重要的歷史哲學(xué)著作之一，也是當(dāng)代西方歷史哲學(xué)研究向語(yǔ)言學(xué)轉(zhuǎn)向的標(biāo)志。

5月9—11日，由中國(guó)社會(huì)科學(xué)雜志社與美國(guó)維思里安大學(xué)聯(lián)合舉辦的“第二屆中美學(xué)術(shù)高層論壇”在美國(guó)維思里安大學(xué)舉行。論壇上，中美兩國(guó)學(xué)者圍繞“比較視閾下的啟蒙”這一主題展開(kāi)了學(xué)術(shù)探討與思想交流。本報(bào)記者特就此話題與年已85歲高齡的美國(guó)當(dāng)代著名思想史家、歷史哲學(xué)家、文學(xué)批評(píng)家海登·懷特進(jìn)行了一次討論。

一個(gè)具有鮮明現(xiàn)代主義色彩的隱喻

《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》：懷特先生您好，非常高興看到您出席本次論壇，在此我想代表本報(bào)與您就“比較視閾下的啟蒙”這一問(wèn)題做一些討論。首先我要請(qǐng)教的是您對(duì)啟蒙概念的理解。您怎樣定義“啟蒙”？

海登·懷特：我把18世紀(jì)的啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)代當(dāng)作一個(gè)具有鮮明現(xiàn)代主義色彩的隱喻。啟蒙運(yùn)動(dòng)被看作是投向自然、社會(huì)、文化諸領(lǐng)域黑暗處的實(shí)踐事業(yè)的“光”，它指向的是曾經(jīng)讓人類中的大部分群體臣服于無(wú)知、迷信與專制力量的壓抑，意在提升、教導(dǎo)、喚醒或是教育人類對(duì)“自由”的負(fù)責(zé)任的使用。

有意思的是，啟蒙一詞也有其本身的模糊性，它與“光”的對(duì)立面即黑暗、非純潔、混雜和物質(zhì)緊緊糾纏在一起。部分學(xué)者將啟蒙運(yùn)動(dòng)這一西方文化階段自身界定為“光”的勝利，但在某種意義上，啟蒙運(yùn)動(dòng)仍被視作更多地與黑暗而非光明糾纏在一起。在啟蒙運(yùn)動(dòng)家眼里，“光”即使過(guò)度，仍是好的，黑暗則是他們?cè)噲D借助“光”來(lái)解決的問(wèn)題。

隨著現(xiàn)代科學(xué)的到來(lái)，已沒(méi)有人像需要上帝的假設(shè)那樣需要精神方面的假設(shè)。從科學(xué)角度來(lái)看，現(xiàn)存的一切事物都擁有廣延、重量和尺寸。某些東西比另外一些東西輕，某些東西比另外一些東西亮，但是無(wú)論它們?nèi)绾屋p、如何亮，它們只能被看作物質(zhì)。按照這一觀點(diǎn)，“光”僅可被當(dāng)作是物質(zhì)的各類顯現(xiàn)模式，而遠(yuǎn)不是超越和“照亮”物質(zhì)。事實(shí)上，牛頓唯物主義在18世紀(jì)的勝利，讓“光”在保持其首要地位時(shí)變得岌岌可危。

啟蒙運(yùn)動(dòng)的力量聲稱“啟蒙運(yùn)動(dòng)就是使人類脫離自己所加之于自身的不成熟狀態(tài)”。然而，據(jù)說(shuō)在康德看來(lái)，啟蒙運(yùn)動(dòng)更是意志和意愿之事，而非知識(shí)和理性?？档聢?jiān)定地認(rèn)為，人類中的絕大部分是懶惰、懦弱，與“成長(zhǎng)”背道而馳，在生活的各個(gè)方面上傾向于依賴權(quán)威。一旦人類從權(quán)威中解放出來(lái)后，大眾就可以意識(shí)到其自身的個(gè)性價(jià)值，并對(duì)自己的行動(dòng)負(fù)責(zé)任。對(duì)康德而言，啟蒙運(yùn)動(dòng)是自由的結(jié)果，而不是它的先決條件。

啟蒙的限度

《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》：有光就有陰暗面，這是個(gè)對(duì)立結(jié)構(gòu)的矛盾體。按照您的意思，“光”在啟蒙運(yùn)動(dòng)開(kāi)始發(fā)生的時(shí)期就具有了固定意義，那是否意味著光明在本體論上被賦予超過(guò)黑暗的優(yōu)越性？

海登·懷特：其實(shí)，啟蒙運(yùn)動(dòng)家所津津樂(lè)道的光明的缺陷，已較早地被它的批評(píng)家們所察覺(jué)，近來(lái)人們認(rèn)為意大利哲學(xué)家維柯是其中表述最為清晰的一位。維柯從歷史研究中獲知，知識(shí)尤其是關(guān)于事物的知識(shí)，從來(lái)不單純是真理高于錯(cuò)誤、心靈高于身體、理性高于激情或光明高于黑暗的事情。事實(shí)上，維柯解決了這個(gè)問(wèn)題，也就是在沒(méi)有神圣介入的情況下，文明如何通過(guò)設(shè)置錯(cuò)誤與真理、欲望與需要、情感與思想、黑暗與光明的辯證關(guān)系，自野蠻中誕生。這種洞見(jiàn)日后被黑格爾、尼采、海德格爾、阿多諾和霍克海默當(dāng)作是對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)批評(píng)的基點(diǎn)。阿多諾和霍克海默在《否定的辯證法》中這樣寫道：“無(wú)論如何，啟蒙運(yùn)動(dòng)無(wú)情地消除了它自身自我意識(shí)的痕跡。”啟蒙運(yùn)動(dòng)家想要為這個(gè)世界“祛魅”，但只是成功地拔除了“泛靈論”而已。啟蒙運(yùn)動(dòng)家努力將“光”提升至科學(xué)理性之符號(hào)的至高地位，認(rèn)為人類文化成就的終點(diǎn)類似于康德努力超越二元論的終點(diǎn)，在這里，“光”的現(xiàn)象就堵住了通往本體之大地的通道。

《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》：那么，您為什么要用隱喻或者作為概念的啟蒙運(yùn)動(dòng)來(lái)討論啟蒙運(yùn)動(dòng)本身呢？

海登·懷特：我確實(shí)把啟蒙當(dāng)作隱喻和概念。隱喻和概念之間的區(qū)別，對(duì)于理解“啟蒙”這一符號(hào)及理解啟蒙運(yùn)動(dòng)這一過(guò)程的特征、實(shí)質(zhì)與其在相聯(lián)系的語(yǔ)境中所起的不同作用，在我看來(lái)是非常重要的。心靈、靈魂或“啟蒙”這一術(shù)語(yǔ)是在“光”的比喻中給出的，“光”在此起到的是作為“啟蒙”過(guò)程或“啟蒙”所希冀的“變得覺(jué)醒”的條件的中介、行動(dòng)和效果的作用。如果“光”被視作一個(gè)隱喻，那么，對(duì)它的分析將會(huì)采取一系列現(xiàn)象等級(jí)的諸成員的形式，在其中，“光”自身是一種范式，其他領(lǐng)域的成員通過(guò)相似性、連續(xù)性或?qū)嵸|(zhì)性的認(rèn)同與它建立聯(lián)系。如果“光”被視作一個(gè)概念，對(duì)它的分析則將會(huì)采取一整套對(duì)立、矛盾和否定之否定的形式。在這里，“光”被認(rèn)作任何東西，它可以是它的對(duì)立面，如黑暗，也可以是它的對(duì)立物，如任何不是“光”的東西，還可以是對(duì)它的對(duì)立面的否定。

啟蒙運(yùn)動(dòng)與物質(zhì)主義的泛濫

《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》：您將啟蒙運(yùn)動(dòng)比之于“光”，是否可以說(shuō)是比之于理性？我們?cè)撛鯓永斫?ldquo;理性之光”？

海登·懷特：我將啟蒙的概念用隱喻的方式表達(dá)，而這種方式使得建立在光明與黑暗對(duì)立基礎(chǔ)上的世界觀滋生了部分照亮的、“變暗的”或模糊的領(lǐng)域的居間物。事物或被不完全地照亮，或部分地隱匿、突顯或隱退，無(wú)論如何，是未完全的光明或完全的黑暗，像所有的感受一樣，過(guò)或不及。“光”的概念指向光明和黑暗的純粹形態(tài)，遠(yuǎn)離混合狀態(tài)、雜交、不純等等，而“光”的隱喻則正好指向的是種種混合物，光明在其作為范式的等級(jí)中與相互毗鄰、具有差異的成員在同一符號(hào)的庇護(hù)之下，尋找共同的占有物。

“理性之光”告訴我們關(guān)于思想的某些東西，這既無(wú)法來(lái)自對(duì)于思想過(guò)程的觀察，也無(wú)法來(lái)自大腦中展開(kāi)的實(shí)驗(yàn)。它并未告訴我們理性如同“光”或具有“光”的特性。如果有人是或曾是一位啟蒙哲學(xué)家，那么理性的作用就是穿透黑暗（無(wú)知和迷信），照亮此世，令觀察變得可能，辨認(rèn)任何內(nèi)在地被照亮和需要照亮的東西，從而有助于人類的成熟。但啟蒙也擁有或被認(rèn)為擁有一種實(shí)質(zhì)，至少在黑格爾看來(lái)，它存在于“洞見(jiàn)”之中，即自在和自為的洞見(jiàn)，對(duì)于洞見(jiàn)自身的洞見(jiàn)——這賦予它某種與各類形式的純信仰相對(duì)立的主體意識(shí)的清晰性；純信仰是一種偽洞見(jiàn)，正像黑格爾在《精神現(xiàn)象學(xué)》中所言，是一種想法，而非觀念，因此是某種完全對(duì)立于自我意識(shí)的東西。而純粹洞見(jiàn)中的真實(shí)即自我——正因如此，它們本質(zhì)上是對(duì)于他者的絕對(duì)否定。

這樣一來(lái)，18世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)必定視“光—精神”既為“黑暗—物質(zhì)”的絕對(duì)對(duì)立，又是物質(zhì)的隱匿實(shí)質(zhì)。正是在這里，18世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)的歷史具體性可以被界定了：它包含在受到17世紀(jì)科學(xué)革命影響的將物質(zhì)認(rèn)作存在之實(shí)質(zhì)的界定之中。而在啟蒙運(yùn)動(dòng)的所有先前實(shí)例中，“光”被認(rèn)作是與黑暗相對(duì)峙，從而也是與基礎(chǔ)物質(zhì)相對(duì)峙，或“光”被置于一個(gè)從各種程度的模糊性到物質(zhì)的最低層的等級(jí)序列中的最高位置，到了牛頓時(shí)代，物質(zhì)在“被啟蒙的”圈子中風(fēng)靡一時(shí)，而先前被視作非物質(zhì)的一切必定被重新概念化為物質(zhì)。在整個(gè)18世紀(jì)，重新概念化的過(guò)程是一場(chǎng)“光”義不容辭地要去贏得的競(jìng)賽。隨著“光”的退場(chǎng)，啟蒙運(yùn)動(dòng)也隨之拉下帷幕。這個(gè)時(shí)代的物理學(xué)傾向于將機(jī)械的物質(zhì)融解為能量——牛頓知道光同時(shí)是粒子和波——但是這要到19世紀(jì)才出現(xiàn)。與之同時(shí)，“光”依然是一種異常現(xiàn)象，時(shí)而是粒子時(shí)而是波——這不過(guò)是在重復(fù)“物質(zhì)—精神”的二分，即當(dāng)物質(zhì)被分解的時(shí)候，“光”再次被概念化了。

美國(guó)資本主義唯一的持續(xù)性就在于不斷的戰(zhàn)爭(zhēng)

《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》：以上的說(shuō)法很有意思，也是高度哲學(xué)化的。我們現(xiàn)在是否可以回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)審視啟蒙的現(xiàn)代后果？

海登·懷特：?jiǎn)⒚墒且粋€(gè)太過(guò)理想化的問(wèn)題，沒(méi)能真實(shí)地反映當(dāng)今社會(huì)的現(xiàn)實(shí)。在西方現(xiàn)代化進(jìn)程中，更多體現(xiàn)的是國(guó)家工具和國(guó)家體制的創(chuàng)設(shè)，如現(xiàn)代意義上的監(jiān)獄、公共警察、公共醫(yī)療設(shè)施系統(tǒng)以及新的學(xué)校體制，還包括政教分離等一系列原則問(wèn)題。所謂的啟蒙，更多體現(xiàn)為國(guó)家機(jī)器對(duì)于啟蒙后公民的一種?？乱饬x上的“規(guī)訓(xùn)”過(guò)程。舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)，目前，美國(guó)成年人口的2.7%（約700萬(wàn)人）被關(guān)在各種監(jiān)獄里面，這不但是人類史上最多的“在押人口”，同時(shí)也和美國(guó)作為所謂經(jīng)歷過(guò)啟蒙的國(guó)家的形象完全不符。這些在押人口中的一半并未涉及暴力性犯罪，80%都是有色人種，這是一件極具諷刺意味的事情。現(xiàn)代國(guó)家體制的創(chuàng)設(shè)本義就是要給規(guī)訓(xùn)后的公民一種擁有自由的感覺(jué)，來(lái)?yè)Q取他們對(duì)國(guó)家機(jī)器尤其是國(guó)家戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的順從。美國(guó)的軍事開(kāi)支非常龐大，4%的GDP都用于軍事工業(yè)。如果我們現(xiàn)在要討論當(dāng)今啟蒙的發(fā)展及其未來(lái)的命運(yùn)，就不能忽視由啟蒙帶來(lái)的國(guó)家機(jī)器的運(yùn)用。

美國(guó)資本主義唯一的持續(xù)性就在于不斷的戰(zhàn)爭(zhēng)，美國(guó)在全球有716個(gè)軍事基地，是一個(gè)警察國(guó)家。美國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展依賴于對(duì)其他世界的剝削，這些與資本主義意識(shí)形態(tài)是相適應(yīng)的。

我們到底能從歷史中學(xué)到什么？黑格爾曾說(shuō)，沒(méi)有人從歷史中學(xué)到任何東西。我想說(shuō)，確實(shí)如此。當(dāng)年美軍入侵伊拉克時(shí)，我曾告誡人們，歷史教導(dǎo)我們離中東遠(yuǎn)一點(diǎn)，但是沒(méi)人能聽(tīng)得進(jìn)去。美國(guó)從越戰(zhàn)中沒(méi)有吸取任何教訓(xùn)，它介入了伊拉克、阿富汗，今后還有可能介入伊朗。

毛澤東所設(shè)想的未來(lái)社會(huì)是值得追求的

《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》：我們希望把啟蒙與中國(guó)問(wèn)題聯(lián)系起來(lái)，現(xiàn)在中國(guó)的現(xiàn)代化面臨著很大的困境，由于我們急切地需要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，啟蒙的陰暗面在中國(guó)可能體現(xiàn)得更強(qiáng)烈，您對(duì)這些問(wèn)題怎么看？

海登·懷特：我對(duì)今天的中國(guó)所知并不多，很難談?wù)撍裉斓男蝿?shì)。新自由主義的意識(shí)形態(tài)如果引入中國(guó)，你就不得不照單全收。在意識(shí)形態(tài)上，你可以說(shuō)我們將排除亞當(dāng)·斯密，但在現(xiàn)實(shí)中，現(xiàn)代化卻無(wú)法與啟蒙的意識(shí)形態(tài)共處一室。如果走上這條道路，資本主義、新資本主義、投機(jī)活動(dòng)，所有這些會(huì)創(chuàng)造一個(gè)富有的資產(chǎn)階級(jí)，他們將反對(duì)共產(chǎn)主義的烏托邦，因?yàn)樗麄兾ㄒ魂P(guān)心的是讓自己變得更富有。馬克思也說(shuō)過(guò)，你無(wú)法反對(duì)資本主義，因?yàn)闆](méi)什么能反對(duì)它，它是自我運(yùn)轉(zhuǎn)的。如果中國(guó)引入資本主義，它將是毒害性的。

我希望中國(guó)能找到一條不同于美國(guó)資本主義的替代道路，美國(guó)資本主義是自殺性的、對(duì)環(huán)境是毀滅性的。啟蒙引導(dǎo)了19—20世紀(jì)中一種特殊的、高度發(fā)達(dá)的資本主義的產(chǎn)生，即商業(yè)資本主義。你無(wú)法不在引入觀念的同時(shí)變動(dòng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。在我看來(lái)，中國(guó)應(yīng)該尋找自己的道路，我所知道的是，西方資本主義對(duì)于環(huán)境和社會(huì)團(tuán)結(jié)而言都是災(zāi)難性的。你無(wú)法阻擋資本主義，但是你不一定非要經(jīng)過(guò)它。這是列寧和托洛斯基都曾討論過(guò)的問(wèn)題。托洛斯基認(rèn)為可以越過(guò)資本主義而實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義，而毛澤東也這樣堅(jiān)信著。

我認(rèn)為毛澤東是很偉大的，他想象了一個(gè)中國(guó)式的后資本主義世界，一種新的社會(huì)主義。我相信那是值得追求的。馬克思主義中的烏托邦精神在西方已經(jīng)喪失殆盡，因?yàn)闉跬邪畋灰暈闊o(wú)政府主義。而毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)保持了這種烏托邦精神的活力，真希望它能得到發(fā)展?，F(xiàn)在的西方馬克思主義都不是烏托邦式的，它們是現(xiàn)實(shí)的、實(shí)用主義的。中國(guó)注重社會(huì)團(tuán)結(jié)，儒家的社會(huì)團(tuán)結(jié)觀念與西方很不一樣，它更多是有機(jī)體式的，較少機(jī)械論色彩。

在我看來(lái)，中國(guó)進(jìn)入資本主義將是災(zāi)難性的。我也聽(tīng)說(shuō)過(guò)中國(guó)社會(huì)在轉(zhuǎn)型中出現(xiàn)的一些矛盾和問(wèn)題。我期待著未來(lái)的社會(huì)主義。資本主義是如此強(qiáng)大，在這種情形下，我們?cè)撊绾蚊鎸?duì)？知識(shí)分子的職責(zé)是什么？現(xiàn)在已不是19世紀(jì)，而是21世紀(jì)，知識(shí)分子履行職責(zé)變得很困難，大多數(shù)知識(shí)分子最終投降了，接受了現(xiàn)實(shí)形勢(shì)。這是一些歷史學(xué)家常做的，他們?cè)颈镜亟o你展示事情為何如此，而我們需要激進(jìn)的歷史書寫方式，告訴我們事情如何有可能變得不同。

《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》：當(dāng)今中國(guó)的馬克思主義知識(shí)分子，對(duì)于商品拜物教乃至金錢、權(quán)力等拜物教都是持強(qiáng)烈批判態(tài)度，但是另一些自由主義知識(shí)分子卻認(rèn)為這是伴隨著資本主義在中國(guó)的擴(kuò)張而產(chǎn)生的自然而然的現(xiàn)象。

海登·懷特：資產(chǎn)階級(jí)歷史觀的核心就是“一切都是自然的”。而批判的歷史學(xué)則要告訴你：所有社會(huì)都不是自然的。問(wèn)題在于如何促進(jìn)批判性的智識(shí)以反對(duì)官僚制。資本主義太過(guò)強(qiáng)大，我們還無(wú)法反抗它，而官僚制是我們每天都會(huì)接觸到的。這就是為什么我是一個(gè)無(wú)政府主義者的原因，在一個(gè)資本主義世界，你無(wú)法真正成為社會(huì)主義者，至多只能是無(wú)政府主義者。

真正的問(wèn)題是如何保留心理學(xué)和哲學(xué)層面上的烏托邦精神和希望。我自己所做的工作是為了表明，歷史學(xué)并不是進(jìn)行批判的一個(gè)穩(wěn)固不變的基礎(chǔ)，過(guò)去并不是歷史，歷史是人們塑造出來(lái)的過(guò)去。