摘要 窮人是物質(zhì)匱乏之人，而物質(zhì)之匱乏來源于權(quán)利匱乏；窮人之所以貧和弱，是因?yàn)闄?quán)利的缺失。為擺脫貧困而進(jìn)行的努力，就是保護(hù)作為生存權(quán)的人權(quán)。因而，為了生存和有尊嚴(yán)地生活進(jìn)行表達(dá)與行動(dòng)并追求社會(huì)公正，對(duì)于窮人而言就是最大的政治。如今很多領(lǐng)域、很多地方都明確提出了為窮人還權(quán)賦能的主張，而還權(quán)賦能一方面要有制度設(shè)計(jì)和實(shí)施的變革，另一方面還須通過公共生活和社會(huì)參與，使包括窮人在內(nèi)的普通人真正具有政治地位。

關(guān)鍵詞 窮人 政治 權(quán)利 制度

政治與我們每個(gè)人、每天的生活息息相關(guān)。部分普通民眾對(duì)政治的冷漠甚至厭惡不難理解，這來自于我們?cè)?jīng)歷過的那個(gè)政治主宰一切的時(shí)代，即所謂的“政治掛帥”——政治成為社會(huì)生活的中心內(nèi)容。例如文革時(shí)期，就有所謂“政治生命”的說法，一個(gè)人政治生命的完結(jié)幾乎意味著其走入生存的絕境。政治決定著人們的衣食住行、婚喪嫁娶、生老病死、喜怒哀樂。有人因政治而一夜間飛黃騰達(dá)，也有人因政治而身家性命不保。當(dāng)政治一統(tǒng)天下時(shí)，人們想逃避而不能。對(duì)于普通人來說，政治有著神魔般的吸引力，離不了躲不開，唯有受其支配與擺布。那是整個(gè)民族全面而深入地卷入政治生活的年代。

以上世紀(jì)70年代末的改革開放為起點(diǎn)，中國(guó)人經(jīng)濟(jì)生活和政治生活的轉(zhuǎn)型過程開始了：“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”、“發(fā)展是硬道理”、“聚精會(huì)神搞建設(shè)，一心一意謀發(fā)展”——標(biāo)志著社會(huì)逐漸從全面政治化的牢籠中解脫出來，社會(huì)生活重心發(fā)生的轉(zhuǎn)變意味著之前的總體性權(quán)力與總體性社會(huì)的變革。然而，這一轉(zhuǎn)型過程并不是順理成章一路走來：漸進(jìn)式改革過程中逐步形成的特殊利益集團(tuán)迫切需要維護(hù)現(xiàn)有利益格局并使之定型化，導(dǎo)致轉(zhuǎn)型過程中定型下來的權(quán)力—市場(chǎng)混合性體制形成自洽邏輯與路徑依賴，進(jìn)而中國(guó)社會(huì)的改革面臨進(jìn)退維谷的困局，羈于“轉(zhuǎn)型陷阱”①難以自拔。經(jīng)濟(jì)體制變革了，而政治和意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域建設(shè)相對(duì)滯后，這導(dǎo)致了政治、經(jīng)濟(jì)與社會(huì)之間關(guān)系的嚴(yán)重失衡，意味著我們依然無法遠(yuǎn)離政治?；蛘哒f，與政治相關(guān)的一系列議題仍然為整個(gè)社會(huì)所輾轉(zhuǎn)、糾結(jié)。

底層為何冷漠：窮人的非政治化

讓我們先從基本概念入手。馬克斯·韋伯在其《政治作為一種志業(yè)》的著名演講中指出：“政治”意味著在國(guó)家之間，或者是在同一個(gè)國(guó)家的不同利益集團(tuán)之間追求權(quán)力的分享和影響權(quán)力分配的斗爭(zhēng)。②這樣一個(gè)關(guān)于“政治”的定義很容易讓人不假思索地以為，政治是掌握權(quán)力者們的事情，與絕大多數(shù)既無權(quán)又無勢(shì)的普通人關(guān)系不大，與處于社會(huì)下層的窮人更是無緣。

在以往的歷史與政治研究中，普通人特別是處于社會(huì)下層的窮人從來不是政治性的存在。他們被認(rèn)為缺少組織與合作、沒有獨(dú)立的意識(shí)形態(tài)、其行動(dòng)是完全自利的或機(jī)會(huì)主義的、即使反抗也沒有革命性的后果。例如，作為窮人的農(nóng)民就經(jīng)常被形容為一盤散沙或者一堆馬鈴薯。一個(gè)重要的學(xué)術(shù)團(tuán)體——以印度學(xué)者為主的南亞底層研究（subaltern studies）小組首先將這類底層人納入政治研究視野。他們將從屬階級(jí)的日常經(jīng)驗(yàn)作為研究主題，對(duì)“底層”的概念進(jìn)行深化和豐富，從集體意識(shí)的角度，將“底層意識(shí)”（subaltern consciousness）視為帶有歷史與政治特性的類別。他們認(rèn)為：底層意識(shí)的獨(dú)特結(jié)構(gòu)塑造了底層政治（subaltern politics），構(gòu)成底層政治自主性的來源。③例如，查特吉曾對(duì)印度加爾各答地區(qū)鐵路附近存在了50年之久的違建戶居民進(jìn)行研究，分析這些非法存在的居民團(tuán)體如何以共同體的形式出現(xiàn)，動(dòng)員公民社會(huì)的非官方組織與國(guó)家所屬的社會(huì)福利部門來謀取自己生存的權(quán)利。對(duì)此，無論是西方的自由主義與社群主義，還是非西方的民族主義和東方主義論述都無法提供令人滿意的解釋。④在對(duì)這種“非政治的政治”分析中，查特吉提出了“政治社會(huì)”的概念，用以捕捉許多國(guó)家在獨(dú)立建國(guó)之后的后殖民時(shí)期所浮現(xiàn)的新的民主抗?fàn)幙臻g與形式。他的核心論點(diǎn)是，既有的國(guó)家／公民社會(huì)分析架構(gòu)并不足以描繪和解釋第三世界的下層人民是如何在實(shí)際的社會(huì)關(guān)系中創(chuàng)造非主流政治的民主空間的。這些人民不是國(guó)家的主體，也不是公民社會(huì)的主體，他們的存在甚至被認(rèn)定為非法的，或是要在現(xiàn)代化過程中被清除的，也因此基本上被排除在正式的政治參與過程之外，最多不過是作為社會(huì)精英動(dòng)員的對(duì)象，在權(quán)力分配完成后，繼續(xù)被統(tǒng)治；但是在許多狀況中，為了生存，底層群體必須與這兩者（國(guó)家及以中產(chǎn)階級(jí)為主體的公民社會(huì)或是公共領(lǐng)域）周旋。在這個(gè)周旋過程中，他們的目的不在于奪取國(guó)家機(jī)器，也不在于取得公民社會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，因而開啟了介于兩者之間的暫時(shí)性空間，稱為政治社會(huì)。這些來自下層人民的抗?fàn)幤鋵?shí)是后殖民時(shí)期主要的政治活動(dòng)，只是國(guó)家精英不以“政治”來對(duì)待他們，也正因?yàn)槿绱?，查特吉企圖創(chuàng)造新的理論概念來揭示出這個(gè)新政治空間的重要性。⑤

另一位提出并論述底層政治問題的學(xué)者是美國(guó)政治學(xué)與人類學(xué)研究者斯科特（James Scott）。他以infrapolitics一詞指稱從屬階級(jí)的行動(dòng)與表達(dá)，并將底層政治形象地比喻為可見光譜之外的紅外線——處于政治的視野和學(xué)術(shù)研究的視野之外。斯科特指出：只要我們將政治的概念限定于公開宣稱的行動(dòng)，就只能得出這樣的結(jié)論，即從屬群體根本上缺少政治生活或他們真正具有的政治生活只限定于那些特殊時(shí)刻的民眾暴動(dòng)。如此我們就會(huì)失去處于靜止和反叛之間的廣大政治地帶，如同只關(guān)注可見的政治海岸線而失去它以外的大陸，而那正是被統(tǒng)治階級(jí)的政治環(huán)境。⑥與非常稀有的公開反叛相對(duì)的是大量存在的日常形式的反抗（Everyday Forms of Peasant Resistance），即斯科特所命名的“弱者的武器”（Weapons of the Weak）。這些看似瑣細(xì)卑微的、匿名的、隱蔽的行動(dòng)典型地體現(xiàn)了農(nóng)民的政治參與，構(gòu)成底層政治的基本特征。斯科特進(jìn)而指出：任何一種農(nóng)民政治學(xué)的歷史或理論若想證明農(nóng)民作為歷史行動(dòng)者的正當(dāng)性，必須掌握這種日常反抗形式。⑦

窮人作為非政治化存在的另一常見理由是其所追求目標(biāo)的非政治性，簡(jiǎn)而言之，就是窮人通常并不關(guān)心社會(huì)制度的性質(zhì)，也不思考價(jià)值理念的問題，更不會(huì)為某一政治目標(biāo)而團(tuán)結(jié)組織起來，而是以生存為取向的追求，即物質(zhì)利益至上。這種情況古今中外都差不多。由此社會(huì)下層也被視為沒有政治追求的烏合之眾。這里值得關(guān)注的問題是底層政治的物質(zhì)基礎(chǔ)，底層的非政治化在很大程度上來自于其行動(dòng)的物質(zhì)利益訴求，人們通常把為減少剝奪、追求利益的行動(dòng)視為無組織的、非系統(tǒng)的、自利的因而是非政治的當(dāng)然也是非階級(jí)的行動(dòng)。其實(shí)在歷史與現(xiàn)實(shí)中，追求生存和個(gè)人利益與反抗的結(jié)合正是激發(fā)農(nóng)民和無產(chǎn)階級(jí)反抗的關(guān)鍵力量。正如斯科特注意到的，他們?cè)诒粍儕Z、被剝削的經(jīng)歷中意識(shí)到存在著與自己相反的利益，并著手圍繞這些利益進(jìn)行斗爭(zhēng)，而且正是在斗爭(zhēng)的過程中，發(fā)現(xiàn)自己作為階級(jí)而存在，這一發(fā)現(xiàn)就是階級(jí)意識(shí)的產(chǎn)生。⑧可以說階級(jí)是在為利益而進(jìn)行斗爭(zhēng)中產(chǎn)生的，這是行動(dòng)與意識(shí)的相互建構(gòu)過程，也是底層政治的本質(zhì)體現(xiàn)。

較之葛蘭西和以歷史學(xué)家為主的底層研究群體，斯科特更為強(qiáng)調(diào)從屬群體的行動(dòng)和與之密切關(guān)聯(lián)的意識(shí)形態(tài)并且試圖以此對(duì)霸權(quán)理論有所超越。他提出的作為農(nóng)民反抗的日常形式的“弱者的武器”和作為底層意識(shí)形態(tài)的“隱藏的文本”（Hidden Transcripts）都是意涵深刻的關(guān)于底層政治的洞見。斯科特指出：

首先，霸權(quán)概念忽略了大多從屬階級(jí)能夠在其日常物質(zhì)經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上對(duì)主流（統(tǒng)治）意識(shí)形態(tài)進(jìn)行洞察和去神秘化的程度。具體而言，剝削是農(nóng)民在每日生活中經(jīng)歷和體驗(yàn)的，不需由外人教給他們剝削的概念。

第二，霸權(quán)理論經(jīng)常混淆不可避免的與正當(dāng)?shù)膮^(qū)別，而這種錯(cuò)誤從屬階級(jí)是很少會(huì)犯的。出于暴力強(qiáng)制下的、實(shí)用性的順從和由于“虛假意識(shí)”（false-consciousness）而認(rèn)同支配完全不同。⑨

第三，根據(jù)定義，一種霸權(quán)的意識(shí)形態(tài)必須表現(xiàn)為一種理想狀態(tài)，因而必然造成（霸權(quán)的內(nèi)在）矛盾，它可以被批評(píng)但要使用它自己的話語。就此而言，群眾激進(jìn)主義的意識(shí)形態(tài)來源既可以在主流意識(shí)形態(tài)內(nèi)部尋找，也可以在其外部尋找。從屬者可以用支配者的承諾、話語作為反抗支配的理由。

第四，對(duì)幾乎任何明顯的革命的群眾運(yùn)動(dòng)的歷史考察都表明，目標(biāo)的確定通常是有限的而且多帶有改革色彩，盡管為達(dá)到目標(biāo)所采取的方式可能是革命性的。因而，“工團(tuán)意識(shí)”（Trade Union Consciousness）并非如列寧所稱是革命的主要障礙，而是其唯一可能的基礎(chǔ)。工團(tuán)意識(shí)和改良主義也同樣是政治性斗爭(zhēng)。⑩

斯科特更廣闊的意圖是要闡明如何在權(quán)力關(guān)系中理解和解釋從屬群體的難以捉摸的政治行為。“隱藏的文本”不僅是幕后的惱怒和怨言，它也是為減少占有而在實(shí)際上被實(shí)施的行動(dòng)——“弱者的武器”（偷竊、裝傻、偷懶、逃跑、放火等）。隱藏的文本不僅闡明或解釋了行動(dòng)，還有助于建構(gòu)行動(dòng)。關(guān)鍵在于，反抗的實(shí)踐與話語相互依存與維系，構(gòu)成底層政治的領(lǐng)域和獨(dú)特性。

梳理和理解底層政治研究的經(jīng)典理論，有助于我們?nèi)コF人非政治化的幕障。將窮人排除在政治世界之外，抑或他們也自甘處于界外，不愿涉及政治事務(wù)，是造成“肉食者謀之”的政治壟斷和政治冷漠的大患，也是背離現(xiàn)代政治文明的落后之舉。

對(duì)普通人而言，生存就是政治，有尊嚴(yán)地生存更是政治

什么是政治？我們不妨先放下科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)亩x，從日常生活出發(fā)。我們每日的生活、我們的生命歷程、我們?nèi)绾闻c同屬一類的他人相處，是由政治安排決定的。這一安排是好還是壞，是合理還是不合理，是公正還是不公正，關(guān)乎我們的生活質(zhì)量，因而政治也是關(guān)于是非正誤的常識(shí)?，F(xiàn)實(shí)中的悖論是大多數(shù)人對(duì)政治不感興趣，認(rèn)為政治是政治家們特有的事業(yè)；甚至許多社會(huì)精英——在商言商的企業(yè)家、術(shù)有專攻的專業(yè)人士、知識(shí)分子、作家、藝術(shù)家、媒體人士……都不約而同地逃離政治，這也稱得上是一種“中國(guó)特色”。除了如前所述中國(guó)社會(huì)曾全面被政治宰制所造成的心有余悸之外，另一重要原因在于，我們并未真正理解政治的本質(zhì)以及政治與日常生活的關(guān)系。事實(shí)上，若就人性的本質(zhì)意義而言，我們既是社會(huì)的存在，因而也是政治的存在。你可能對(duì)政治沒有興趣，但政治對(duì)你卻很有興趣；你千方百計(jì)逃離政治，可政治卻時(shí)時(shí)在你身邊。

你的身份地位——無論是官（尤其是相當(dāng)級(jí)別的官）還是民，出生在城市還是農(nóng)村，是官二代還是富二代、窮二代，性別是男還是女，決定了你在生活的方方面面得到非常不同的待遇，而這不同是制度安排也就是政治決定的。具體而言：你住在單位福利房還是商品房、保障房、租用房、農(nóng)村住房中，取決于你的出身、你的職業(yè)和你的財(cái)富狀況等。不同的居住格局反映了改革以來國(guó)家通過一系列政策安排和組合，對(duì)人們居住生活的重新布局和建構(gòu)，也因此形成了不同的居住群體以及不同的身份政治，進(jìn)而住宅成為當(dāng)代社會(huì)分層的重要標(biāo)志。居住，這一最基本的物質(zhì)生活內(nèi)容，卻日益被涂抹上政治的色彩。都市住宅形態(tài)的演變，基于商品住宅私人產(chǎn)權(quán)誕生的業(yè)主群體，以及各種各樣的人群為維護(hù)自身居住權(quán)利而蔓延開來的都市運(yùn)動(dòng)，最直接地映射出轉(zhuǎn)型期日常生活的政治。因而居住和與居住有關(guān)的活動(dòng)不再僅僅是個(gè)人日常生活的微小實(shí)踐，而是往往直接演變成一種政治行為。不同的居住形態(tài)歸根結(jié)底所反映的是居民之不同的體制身份、社會(huì)地位和資源來源，其背后的根本問題則是權(quán)利問題，因而歸根結(jié)底是市場(chǎng)、國(guó)家與公民的關(guān)系問題。

飲食，最為直接地滿足生存需求的物質(zhì)，依然與政治密切相關(guān)。作為窮人，是否能夠裹腹，是否可攝入足夠的營(yíng)養(yǎng)，在饑荒之年能否活下來，不是取決于自然而是取決于政治。著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿瑪?shù)賮?middot;森的“饑荒的政治學(xué)”以“著眼于現(xiàn)實(shí)”的方式雄辯地論證了“為什么運(yùn)行良好的民主制度可以免于饑荒”這一命題，森指出：“事實(shí)上，饑荒的發(fā)生與統(tǒng)治形式有著特別密切的聯(lián)系”，“只要公共政策得當(dāng)，一個(gè)物質(zhì)豐裕的現(xiàn)代世界是完全能夠杜絕饑荒發(fā)生的”；“貧困必須從可行能力剝奪的角度來理解。因此，消除貧困以致防止饑荒發(fā)生最終就必須落實(shí)到提升個(gè)人的可行能力，從而擴(kuò)展人們所擁有的實(shí)質(zhì)自由”。

日常生活中的飲食，同樣與政治有關(guān)，以當(dāng)下人們頗感焦慮的食品安全問題為例，如何面對(duì)食品安全危機(jī)，本身就是制度安排造成的社會(huì)分層的體現(xiàn)。如果是位高權(quán)重的官員或者就職于體制內(nèi)重要部門，他們可以享受到單位特供系統(tǒng)提供的綠色無公害食品，放心食用而且物美價(jià)廉；如果屬于城市中的中產(chǎn)階層，他們有比較高的收入可以買得起高價(jià)的糧食、蔬菜、水果、肉蛋等，以保證自己和家人的安全飲食；如果是種植農(nóng)產(chǎn)品的農(nóng)民，他們?cè)S多人會(huì)種一些不施農(nóng)藥化肥的自己供食用而把大量非綠色農(nóng)產(chǎn)品賣到城里；但如果是城市中的貧困人口和進(jìn)城打工的農(nóng)民工，他們就只能聽天由命吃自己能吃得起的食物，甚至不能保證自己年幼的孩子所食用奶粉的安全。不同的社會(huì)階層用各自的方式解決食品安全問題，窮人無力解決這一問題，這當(dāng)然也是政治。

除了居住和飲食，其他生存問題亦然。當(dāng)你生病的時(shí)候，是否能夠得到相對(duì)公平的醫(yī)療資源的救治，這是政治問題；當(dāng)你老邁之時(shí)，是否老有所養(yǎng)，能否得到公平的退休金待遇，這是政治問題；你作為納稅人，是否被合理地課稅，你是否知道你繳納的錢用作何處，這也是政治問題；你若觸犯了法律，是不是能依法得到公正的審判，這還是政治問題。你是否不會(huì)因?yàn)槌錾?、族群、性別、年齡、性取向等而受到歧視與不公正待遇，簡(jiǎn)而言之就是不僅能夠活著而且能過一種有尊嚴(yán)的生活，這當(dāng)然是政治問題，而且對(duì)一個(gè)社會(huì)中包括窮人在內(nèi)的所有成員來說，都是政治問題。

斯科特等研究者早已注意到弱者為生存而進(jìn)行抗?fàn)幩纬傻牡讓诱翁攸c(diǎn)：它們幾乎不需要協(xié)調(diào)或計(jì)劃，而是利用心照不宣的理解和非正式的網(wǎng)絡(luò)；通常表現(xiàn)為一種個(gè)體的自助形式；避免直接地、象征性地對(duì)抗權(quán)威。了解這些為爭(zhēng)取生存權(quán)的平凡的反抗形式更有利于理解農(nóng)民長(zhǎng)期以來為保護(hù)自己的利益對(duì)抗或保守或進(jìn)步的秩序所做的一切。而正是這類反抗長(zhǎng)期以來是最有意義和最有效的。斯科特還著重討論了農(nóng)民非政治化的另一種表現(xiàn)即對(duì)支配的順從或“共謀”（complicity）。他認(rèn)為有必要區(qū)分“虛假意識(shí)”造成的順從和強(qiáng)制性暴力造成的不反抗，在很多情況下，底層的沉默是鎮(zhèn)壓造成的沉默而不是共謀的沉默。在強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)占有、政治統(tǒng)治和意識(shí)形態(tài)支配情境中，農(nóng)民運(yùn)用屬于自己的“弱者的武器”和“隱藏的文本”，以堅(jiān)定而強(qiáng)韌的努力對(duì)抗無法抗拒的不平等。

這里值得注意的是斯科特對(duì)于日常形式的反抗與統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)之間微妙關(guān)系的探究，他并不否認(rèn)馬克思關(guān)于“統(tǒng)治階級(jí)的意識(shí)形態(tài)就是統(tǒng)治的意識(shí)形態(tài)”的經(jīng)典論斷，但他更為強(qiáng)調(diào)的是，認(rèn)清在何種程度上統(tǒng)治階級(jí)能夠?qū)⒆约簩?duì)公正社會(huì)秩序的想象，不僅強(qiáng)加給被統(tǒng)治階級(jí)的行為，而且強(qiáng)加給他們的意識(shí)。換言之，底層能否擁有自己獨(dú)立的意識(shí)？斯科特的研究表明，恰恰因?yàn)橛?ldquo;隱藏的文本”存在，從屬群體可以撐開一方自己的政治與意識(shí)空間。正是從這樣一個(gè)角度，斯科特表達(dá)了對(duì)“虛假意識(shí)”、“霸權(quán)”和“神秘化”的有限同意和反思性批判——從屬群體以“隱藏的文本”對(duì)“公開的文本”進(jìn)行洞察和解構(gòu)。

底層政治的理論有助于啟發(fā)我們?nèi)绾螐娜粘Ｉ畛霭l(fā)，立足于物質(zhì)基礎(chǔ)，賦予窮人政治地位。這里有一個(gè)從物質(zhì)利益訴求走向政治訴求的過程，我們?cè)缤硪庾R(shí)到，共同生活在一定的制度框架中，因而就生活在政治里，無可逃避地都是政治性動(dòng)物。所有的統(tǒng)治者都希望被統(tǒng)治者不關(guān)心政治，而當(dāng)大家都埋頭生活不關(guān)心政治時(shí)，政治就成為強(qiáng)者獨(dú)享的獲取暴利的工具和壓制異端的利器，而大多數(shù)普通人必然成為被榨取被宰制的“弱肉”。長(zhǎng)久以來的意識(shí)形態(tài)灌輸，包括缺失了獨(dú)立自由精神的教育、對(duì)歷史有意識(shí)地歪曲與忘卻以及模糊人們的是非觀念等，都是在制造非政治化的統(tǒng)治對(duì)象。

公民權(quán)利的政治學(xué)

窮人是物質(zhì)匱乏之人，而物質(zhì)之匱乏來源于權(quán)利匱乏；窮人之所以貧和弱，是因?yàn)闄?quán)利的缺失。我們知道，任何社會(huì)都會(huì)存在分化和差異，人們?cè)谖镔|(zhì)財(cái)富的占有方面、在享受生活的舒適程度方面不可能平等，但在享有權(quán)利和機(jī)會(huì)方面則應(yīng)完全平等。一個(gè)以公平正義為基礎(chǔ)的和諧社會(huì)并不是絕對(duì)公平的社會(huì)，而是人們能夠在其中正常生活的社會(huì)，是基本保持底線公平的社會(huì)。正如著名學(xué)者阿瑪?shù)賮?middot;森明確指出的：讓我們難以接受的，并不是意識(shí)到這世上缺乏“絕對(duì)的公正”——幾乎沒有人會(huì)這樣指望，而是意識(shí)到在我們的周圍存在著一些明顯可以糾正的不公正。……這些人并不是在追求實(shí)現(xiàn)一個(gè)絕對(duì)公正的社會(huì)，但他們的確更希望盡其所能地消除那些顯而易見的不公正。

窮人的貧困和沒有能力改變貧困只是問題的表層，問題的實(shí)質(zhì)在于那些“顯而易見的不公”，在于他們的合法權(quán)利沒有得到保障，而權(quán)利的缺失則是一系列制度安排諸如身份戶籍制度、土地制度、社會(huì)保障制度、社會(huì)救助制度等造成的，而這些制度安排能否改善，又是與人們能否表達(dá)正當(dāng)?shù)睦嬖V求、公權(quán)力是否受到限制等更基本的制度聯(lián)系在一起的。意識(shí)到貧困與權(quán)利的關(guān)系需要一個(gè)過程，權(quán)利意識(shí)的覺醒常常是從具體的物質(zhì)利益或經(jīng)濟(jì)權(quán)利向公民權(quán)利的延展。以一些城市社區(qū)的業(yè)主維權(quán)為例，我們可以看到：在維權(quán)的實(shí)踐過程中，行動(dòng)者的權(quán)利意識(shí)是在一定的組織動(dòng)員和逐漸形成的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中建立的。在各種類型的維權(quán)群體中存在著不同層次和不同程度的權(quán)利意識(shí)：包括從具體的土地使用權(quán)、房屋產(chǎn)權(quán)、公共空間使用權(quán)和收益權(quán)，到更具普遍性的表達(dá)權(quán)、團(tuán)結(jié)權(quán)等公民身份與公民權(quán)利的意識(shí)。維權(quán)行動(dòng)者不僅為自身的合法權(quán)益而抗?fàn)?，而且在抗?fàn)庍^程中學(xué)習(xí)如何界定私權(quán)和公權(quán)的邊界，如何進(jìn)行公民的正當(dāng)?shù)睦硇缘谋磉_(dá)，例如包括私房主在內(nèi)的各類被拆遷戶的上訪、訴訟行動(dòng)。維權(quán)實(shí)踐還有助于行動(dòng)者學(xué)習(xí)如何適應(yīng)一種建立在相互權(quán)利基礎(chǔ)上的社會(huì)自組織和公共生活，尤其在新建小區(qū)業(yè)主的維權(quán)運(yùn)動(dòng)中，建立業(yè)主組織并與政府組織和市場(chǎng)組織形成制衡關(guān)系也是行動(dòng)的重要指向。這是一個(gè)從產(chǎn)權(quán)訴求走向公民權(quán)訴求的過程。

作為行動(dòng)者的業(yè)主和居民，在維權(quán)過程中經(jīng)歷了從被動(dòng)者到主體的轉(zhuǎn)變，其主體性是在抗?fàn)帉?shí)踐中生成、形塑的；這也是公民意識(shí)與公民社會(huì)的產(chǎn)生過程。例如北京市的“萬人訴訟”，至今已經(jīng)持續(xù)十幾年之久。一群普通的市民，面對(duì)自己合法權(quán)利的被剝奪被侵害，以理性、智慧特別是極大的勇氣依法維權(quán)，這同時(shí)是公民成長(zhǎng)的過程。

今天在很多領(lǐng)域、很多地方都明確提出了為窮人還權(quán)賦能的主張，而還權(quán)賦能一方面要有制度設(shè)計(jì)和實(shí)施的變革，另一方面還須通過公共生活和社會(huì)參與，使包括窮人在內(nèi)的普通人真正具有政治地位。

這首先需要人們理解私人生活與公共生活的關(guān)系。正如阿倫特所指出的，每個(gè)人的存在都展現(xiàn)在兩種生活領(lǐng)域中，一個(gè)是私人生活領(lǐng)域，另一個(gè)是公共生活領(lǐng)域。前者是滿足個(gè)人生活的需要和由欲望所驅(qū)動(dòng)的領(lǐng)域，家庭生活以及個(gè)人獨(dú)有的、僅僅關(guān)涉到自己生活的事務(wù)都屬于私人領(lǐng)域；后者則是通過追求公共福祉、維護(hù)公共利益而表現(xiàn)的公共行動(dòng)領(lǐng)域。這就是說，日常生活以家庭生活為基點(diǎn)來展開，并構(gòu)成主要的私人生活領(lǐng)域。但是這種私人生活領(lǐng)域本身也具有實(shí)現(xiàn)向公共領(lǐng)域轉(zhuǎn)化的潛能。

通常而論，家庭生活是非政治的，公共生活則是政治的，政治就表現(xiàn)在公共性中。公民對(duì)公共生活的關(guān)注通過公民行動(dòng)而表現(xiàn)，這就是思、言、行。在公共領(lǐng)域中的思想、言說和行動(dòng)表現(xiàn)了公民個(gè)人的公共精神。實(shí)際上，公共生活空間是每個(gè)人自我展示的空間，而自我展示的方式是通過公共的思想、言說和積極的行動(dòng)來實(shí)現(xiàn)的。公民對(duì)公共事務(wù)的理性的自由討論和公開言說是公共領(lǐng)域存在的條件和表征。

對(duì)于每個(gè)人而言，正是因?yàn)橛辛斯采畹拈L(zhǎng)期熏陶和滋養(yǎng)，才使得他們的公民性（civility）獲得發(fā)展和提升，從而建構(gòu)起一個(gè)具有高度自治意識(shí)和自治能力的日常生活領(lǐng)地。這種日常生活領(lǐng)地通常也成為人們抵制體制“殖民化”的主要源泉。正如哈貝馬斯所言，“系統(tǒng)對(duì)生活世界的殖民化”是現(xiàn)代社會(huì)所面臨的一個(gè)重大的理性化危機(jī)。在當(dāng)代西方社會(huì)，唯有重建日常生活世界才能使現(xiàn)代社會(huì)朝著更加健康的方向發(fā)展。

就中國(guó)社會(huì)而言，新中國(guó)建立之初的政權(quán)是一個(gè)全能主義的政府，力圖實(shí)現(xiàn)對(duì)社會(huì)的全方位控制，居民的衣、食、住、行都由國(guó)家負(fù)責(zé)提供和管理。城市通過單位制度、農(nóng)村通過人民公社制度而有效地實(shí)現(xiàn)了對(duì)城鄉(xiāng)社會(huì)的高度統(tǒng)轄。這些表明在我們的國(guó)家從一開始就少有真正的私人生活領(lǐng)域。隨著后續(xù)一系列政治運(yùn)動(dòng)的展開，居民的日常生活被進(jìn)一步政治化，充滿了意識(shí)形態(tài)的渲染和裹挾，到文化革命而至其極。那時(shí)，真正意義上的日常生活，即人們自組織的社會(huì)生活不復(fù)存在，政治話語滲透到家庭之最為隱秘的領(lǐng)域。改革開放之后，隨著“自由流動(dòng)資源”和“自由活動(dòng)空間”的出現(xiàn)，中國(guó)民間社會(huì)得以稍稍成長(zhǎng)，居民自組織的日常生活才逐漸獲得了較大的空間。雖說這種生活空間是在市場(chǎng)化改革中由國(guó)家主動(dòng)釋放出來的，但國(guó)家卻從來就沒有放棄對(duì)它的控制權(quán)和主導(dǎo)權(quán)。不難發(fā)現(xiàn)，至少是在改革以后的城市基層結(jié)構(gòu)，一方面顯現(xiàn)出社會(huì)自我發(fā)育的某種跡象，另一方面則是基層國(guó)家政權(quán)建設(shè)的日益增強(qiáng)。這表明，無論是改革前，還是改革后，中國(guó)社會(huì)背景下人們的日常生活始終充滿和彌漫著國(guó)家權(quán)力的滲透、構(gòu)造和把握，從而使得人們的日常生活變成了一種國(guó)家事務(wù)，并成為國(guó)家治理的重要內(nèi)容。

圍繞著人們的物質(zhì)生活和經(jīng)濟(jì)利益，不同利益主體之間的社會(huì)分化與利益博弈日漸浮現(xiàn)并趨于顯著，而這一利益博弈和社會(huì)抗?fàn)庍^程鮮明地體現(xiàn)著中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型過程中國(guó)家、市場(chǎng)、社會(huì)之間復(fù)雜的互動(dòng)關(guān)系。因而，私人生活空間不僅由于前述的身份政治而具有了政治內(nèi)涵，而且因?yàn)槔娴谋Ｗo(hù)和利益訴求的表達(dá)而導(dǎo)致公民權(quán)利意識(shí)的覺醒與公共生活的形成，公民的意識(shí)與有組織行動(dòng)當(dāng)然構(gòu)成政治生活的重要內(nèi)容。

以主體方式參與公共生活，言說與行動(dòng)具有優(yōu)先于結(jié)構(gòu)的重要性。阿倫特認(rèn)為，行動(dòng)根植于人的多樣性和獨(dú)特性，而通過“言”與“行”的展示，我們得以進(jìn)入人類世界這個(gè)“公共領(lǐng)域”（polis）。公共領(lǐng)域是行動(dòng)和相互交談的場(chǎng)所，言與行（word and deed）是創(chuàng)造公共領(lǐng)域的能力，這是一個(gè)自由的領(lǐng)域，一個(gè)“真正的人”的領(lǐng)域。阿倫特一語道破公共性與政治的關(guān)系：“極權(quán)主義的問題不在于政治的擴(kuò)張，而在于政治的消亡，那些在自然的、政治的或者經(jīng)濟(jì)的‘規(guī)律’面前無所作為或者隨波逐流的人，是在放棄自由的可能性。”正是由于沒有政治自由就不可能有真正的公共生活，因而阿倫特贊美雅典城邦，認(rèn)為其特殊意義在于，“由于雅典人在一起行動(dòng)和說話，雅典成為一個(gè)人民的組織。”在阿倫特意義上，唯有為權(quán)利而進(jìn)行的表達(dá)與行動(dòng)才是積極生活，也才是真正的政治。公共生活的政治性就在于，公民的參與有賴于人的政治自由，也實(shí)現(xiàn)了人的政治自由。

公平正義的好社會(huì)不會(huì)自己從天而降，它需要所有社會(huì)力量的參與、追求和努力。阿瑪?shù)賮?middot;森指出：公正最終是與人們的生活方式相關(guān)，而并非僅僅與周遭的制度有關(guān)。我們認(rèn)為，過于關(guān)注制度方面（假定行為處于從屬地位），而忽略人們的實(shí)際生活，是有嚴(yán)重缺陷的。研究公正問題時(shí)，關(guān)注實(shí)際的生活對(duì)理解公正理念的本質(zhì)和影響范圍具有深遠(yuǎn)的意義。這道出了個(gè)體與社會(huì)的關(guān)系、行動(dòng)相對(duì)于結(jié)構(gòu)的重要性。公民的行動(dòng)以人的自由、尊嚴(yán)以及積極進(jìn)取的主體性為基礎(chǔ)，以人的自我啟蒙為條件。由此，個(gè)人才不再是孤獨(dú)冷漠絕望的個(gè)體，而是阿倫特意義上的公民——承擔(dān)作為公民的責(zé)任，為自己的權(quán)利負(fù)責(zé)，為公共事務(wù)負(fù)責(zé)，與其他社會(huì)成員分享分擔(dān)社會(huì)責(zé)任。公民的覺醒與能動(dòng)性——公民的勇氣、公民的能力和公民的智慧是社會(huì)活力與改革動(dòng)力的不竭之源。

一言以蔽之，政治對(duì)所有人而言至關(guān)重要，對(duì)底層公眾來說更是如此。

注釋

①清華大學(xué)社會(huì)學(xué)系社會(huì)進(jìn)步研究課題組：“中等收入陷阱還是轉(zhuǎn)型陷阱？”，《開放時(shí)代》，2013年第2期。

②《韋伯作品集I 學(xué)術(shù)與政治》，南寧：廣西師范大學(xué)出版社，2004年，第197頁。

③Guha, Ranajit and Spivak, Gayatri C., Selected Subaltern Studies,Oxford University Press, 1988, pp.v-x, 3-32.

④陳光興：“現(xiàn)代性、國(guó)家暴力、與后殖民民主：簡(jiǎn)介 Partha Chatterjee 及其政治社會(huì)”（2000），http://www.cc.org.cn/newcc/browwenzhang.php?articleid=3216。

⑤陳光興主編：《發(fā)現(xiàn)政治社會(huì)——現(xiàn)代性、國(guó)家暴力與后殖民民主》，臺(tái)北：巨流圖書公司，2000年，第10~11頁。

⑥James Scott, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts,Yale University Press,1990,pp. 183-201.

⑦James Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance,Yale University Press.1985, pp. 28-48.

⑧James Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance,Yale University Press.1985, pp.289-303.

⑨這種不同即斯科特所表達(dá)的農(nóng)民的沉默是鎮(zhèn)壓造成的沉默而不是共謀的沉默。

⑩James Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance,Yale University Press.1985, pp304-350.

11參見：［印度］阿瑪?shù)賮?middot;森：《正義的理念》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2010年；阿瑪?shù)賮?middot;森：“民主價(jià)值觀放之四海而皆準(zhǔn)”，《當(dāng)代中國(guó)研究》，2000年第2期（總第69期）。http://www.tecn.cn/data/detail.php?id=19163；吳瑞財(cái)：“阿瑪?shù)賮?middot;森的饑荒政治學(xué)”，《讀書》，2013年第7期。

12James Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance,Yale University Press.1985, pp,xv-xxii.

13James Scott, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts,Yale University Press,1990,pp.1-16,108-135.

14阿瑪?shù)賮?middot;森為《正義的理念》（中國(guó)人民大學(xué)出版社）一書所寫的序言，王磊等譯，《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》。

15郭于華、沈原：“居住的政治”，《開放時(shí)代》，2012年第2期。

1617［美］漢娜·阿倫特：《人的條件》，蘭乾威等譯，上海人民出版社，1999年，第18、42頁。

18［德］哈貝馬斯：《交往行動(dòng)理論》，洪佩郁等譯，重慶出版社，1994年，第205頁。

19孫立平：“自由流動(dòng)資源和自由活動(dòng)空間——論改革過程中中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的變遷”，《探索與爭(zhēng)鳴》，1993年第1期。

20同注16，轉(zhuǎn)引自徐賁：《人以什么理由來記憶》，長(zhǎng)春：吉林出版集團(tuán)有限公司，2008年，第57頁。

【作者簡(jiǎn)介】

郭于華，清華大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授。

研究方向：社會(huì)人類學(xué)、農(nóng)村社會(huì)學(xué)、民間文化與信仰。

主要著作：《傾聽底層》、《儀式與社會(huì)變遷》、《死的困擾與生的執(zhí)著——中國(guó)民間喪葬儀禮與傳統(tǒng)生死觀》等。

Back to the Political World and Into the Communal Life

How to Arouse the Passion of Political Participation of the Grassroot People

Guo Yuhua

Abstract: The poor are those who lack material resources. The lack of material resources is due to the lack of right. That the poor are poor and weak is because they lack right. The fight against poverty is to figh for human right as the right to exist. The "biggest" politics, for the poor, is thus to express, to act, and to pursue social justice in the name of existence and respectable life. Today, there are a great many areas which call for the rights returned to the poor. To enjoy and use the returned rights reuires not only the design of institution and the relative excution and reform process, but also the the communal life and social participation. So that the ordinary people, including the poor, can find their own political status.

Keywords: the poor, politics, right, institution