誰是地球上跑得最快的人？可能幾乎所有人都會脫口而出，尤塞恩·博爾特！他在今天上午9：25分在里約以9.81秒的成績再度奪取男子100米金牌，成為了首個奧運(yùn)百米三連冠的地球人。

博爾特在之后還將參加男子200米和男子4x100米接力的比賽，我們幾乎可以肯定，他在本屆奧運(yùn)賽場上的“神跡”才剛剛開始。

最快的人？最快的比賽？

盡管人們常說“百米飛人”，一百米卻不一定是產(chǎn)生人類最快速度的項(xiàng)目。當(dāng)博爾特于2008年在北京奧運(yùn)會的鳥巢體育館里創(chuàng)造100米和200米兩項(xiàng)新世界紀(jì)錄時，他的200米花了19.30秒，而這個數(shù)字比他100米9.69秒的兩倍要少。這意味著，如果算平均速度的話，他在更長的距離上跑得更快。

雖然聽起來有些難以置信，但仔細(xì)想想也就可以理解了：這個平均速度的增加是由于跑第二個100米時，運(yùn)動員不再需要花時間從零加速了。如果以整場比賽的平均速度為評判標(biāo)準(zhǔn)，歷史上“地球上跑得最快的人”這個頭銜一直在100米和200米運(yùn)動員之間來來去去地交換。

由計算速度的方式不同而導(dǎo)致的差異，在百米接力項(xiàng)目中就更夸張了，因?yàn)槌说谝话?，所有的運(yùn)動員在起跑時都是有助跑的。在最后一棒中，壓陣的隊員甚至都不用擔(dān)心如何安全傳遞接力棒，所以他們往往可以跑出不可思議的速度。幾項(xiàng)低于9秒的百米成績就是在百米接力的最后一棒中出現(xiàn)的，包括博爾特2014年由電子計時器記錄的8.65秒。

男子4X100接力賽歷史上最快的一棒：8.65秒。圖片來源：UsainBolt.com

盡管如此，最快的人類腳速仍出現(xiàn)在100米短跑項(xiàng)目中，是博爾特在柏林跑出9.58秒世界紀(jì)錄那一次的60米到80米之間。當(dāng)時，他的腳速有44.64千米每小時，或者27.8英里每小時（大概是羅杰·班尼斯特當(dāng)年跑1英里時平均速度的1.85倍）。

所以，官方認(rèn)定的“地球上跑得最快的人”的頭銜無疑就是博爾特的。

不過，確實(shí)有人曾經(jīng)超越過他——那就是美國人賈斯汀·加特林（Justin Gatlin）。在2011年，他跑出了百米9.45秒，比博爾特的最快成績還少0.13秒，可謂“徹底碾壓”。

當(dāng)時，加特林這名極富爭議的美國運(yùn)動員——他曾兩次因?yàn)榉盟幬锉唤?mdash;—正跑在被20米／秒的巨大風(fēng)扇吹過的跑道上。這股風(fēng)是由多個巨大的風(fēng)扇制造的，而這些風(fēng)扇是一個日本游戲展的組成部分。

不過，按規(guī)定，任何成績要想被認(rèn)定為紀(jì)錄，跑道上的風(fēng)速不能超過2米／秒，所以加特林在20米／秒的風(fēng)中跑出的“紀(jì)錄”其實(shí)是不算數(shù)的。盡管如此，沒有任何人曾在平地上、自靜止?fàn)顟B(tài)起跑跑出過更快的成績——雖然沿下坡跑道比賽的運(yùn)動員們曾拿到過接近世界紀(jì)錄的成績。

加特林借助“風(fēng)扇之力”跑出了百米9.45秒。圖片來源：英國《每日郵報》

風(fēng)只能在這些短跑項(xiàng)目和一部分田賽中提高運(yùn)動員的成績，這些田賽包括需要單方向沖刺的立定跳遠(yuǎn)和三級跳。對于大多數(shù)其他跑徑賽的運(yùn)動員來說，風(fēng)都是他們的敵人。

我欲乘風(fēng)歸去，又恐風(fēng)阻太大

1954年5月6日早晨, 當(dāng)羅杰·班尼斯特（Roger Banister）看出窗外的時候, 他幾乎放棄了他破紀(jì)錄的計劃, 因?yàn)轱L(fēng)實(shí)在太大了。然而, 就在比賽開始前, 風(fēng)速降到了他想放手一搏的程度。于是, 就有了至今還為人稱道的1英里（1.61公里）跑進(jìn)4分鐘的紀(jì)錄（在那天之前，普遍認(rèn)為在1英里這個距離上，4分鐘是人類不可能超越的極限）。

班尼斯特賽前的猶豫并非沒有道理, 他的經(jīng)驗(yàn)告訴他：如果你不得不在跑道上跑至少一圈, 那么無論多么弱的風(fēng)都會減慢你的速度，這一點(diǎn)數(shù)學(xué)家也能夠證明。

1954年，25歲的班尼斯特在英國牛津跑出了1英里4分59秒4的成績，成為人類運(yùn)動史的一座里程碑。圖片來源:《赫芬頓郵報》

想象有這么一股風(fēng)吹在標(biāo)準(zhǔn)的400米跑道上，沿著第一個直道向前吹。當(dāng)莫·法拉赫（英國長跑選手，10000米的奧運(yùn)會三連冠）順風(fēng)跑時，他的速度會有一定程度的提高，但當(dāng)他跑在第二個直道上、逆風(fēng)跑時，這股風(fēng)會將他的速度做出同樣程度的減少。乍一看，這兩個影響似乎應(yīng)該互相抵消，不管有沒有風(fēng)，法拉赫的跑一整圈的時間都應(yīng)該一樣。然而，奇怪地是，實(shí)際情況下并不是這樣。

風(fēng)會使莫·法拉赫慢下來嗎？圖片來源：PA Images

原因在于，當(dāng)你在第一個直道上順風(fēng)跑得更快時，你只有很短的時間能夠利用風(fēng)的推力。但當(dāng)你在第二個直道上逆風(fēng)跑時，你花在跑得更慢這件事上的時間更長了。這兩個時間上的差別就注定，有風(fēng)時，你跑一整圈的時間必然會增加。

如果這有些復(fù)雜，不如想象以下的極端情況：有一股風(fēng)吹得如此之強(qiáng)，它能把你順風(fēng)跑時的速度加倍，但是你逆風(fēng)跑時的速度直接降為零，根本寸步難行，甚至連比賽都完成不了。

圖片來源：Randall Munroe《What If》

所以，風(fēng)和其他惡劣天氣可作為一種校平機(jī)制, 為各種比賽的結(jié)果增添不確定性。當(dāng)然, 無論天氣怎樣, 有一件事我們還是確信的, 那就是世界上最快的百米飛人將永遠(yuǎn)是男性。

等等, 也許這也沒那么簡單。來自牛津的研究人員發(fā)現(xiàn), 一直以來, 盡管男子和女子運(yùn)動員的百米時間都在線性減少, 女子時間減少的速度要比男子的快。該團(tuán)隊總結(jié)道, 如果過去90年來的這一趨勢再持續(xù)下去, 女子運(yùn)動員將在2156年稱霸100米項(xiàng)目。

然而，體育科學(xué)家們一直對這些結(jié)論抱批判態(tài)度。他們認(rèn)為，是更高的參與率和更多的訓(xùn)練機(jī)會，導(dǎo)致了女子運(yùn)動員在同一歷史時期的百米成績，較男子運(yùn)動員有了更大的提高。他們認(rèn)為，既然如今男運(yùn)動員和女運(yùn)動員已來到了一個相似的訓(xùn)練基準(zhǔn)上，女運(yùn)動員百米成績的提高速度將開始減緩，漸漸同男運(yùn)動員的一致。

同時，批評家們指出，男女之間存在生理特征上的根本性差異，包括攜氧能力和體脂含量，這就意味著“地球上跑得最快的人”永遠(yuǎn)不可能是女性。

目前男子100米世界紀(jì)錄為尤塞恩·博爾特在2009年創(chuàng)下的9秒58；女子100米世界紀(jì)錄則是格里菲斯·喬伊娜在1988年創(chuàng)下的10秒49。圖片來源：英國《每日電訊報》

值得一提的是，目前女子100米世界紀(jì)錄也與“風(fēng)速”糾纏不清。1988年，在美國奧運(yùn)選拔賽上，弗洛倫斯·格里菲斯·喬伊娜（Florence Griffith Joyner）在100米比賽中跑出10秒49的成績，這個保持了28年之久的世界紀(jì)錄至今未被打破。

但是爭議在于，當(dāng)天其他項(xiàng)目的比賽中，都測到了超過順風(fēng)2米/秒的世界紀(jì)錄認(rèn)證標(biāo)準(zhǔn)，但是唯獨(dú)喬伊娜創(chuàng)紀(jì)錄時，風(fēng)速測試儀顯示風(fēng)速為0，因此包括喬伊娜教練在內(nèi)的很多人都認(rèn)為，這個紀(jì)錄實(shí)際上是借助了順風(fēng)的幫助才創(chuàng)下的。

參考：Universityof Bath、UsainBolt.com、每日電訊報、赫芬頓郵報