拙文《影響因子是用來(lái)賺大錢的——剝開影響因子的學(xué)術(shù)畫皮（一）》在《讀書》今年第五期刊出后，反響頗大，有點(diǎn)出乎我們的意料。也許這和“A類期刊”風(fēng)波恰好在此時(shí)發(fā)生也有關(guān)系。這些反響讓我們感覺(jué)到，不妨將原先計(jì)劃中第二篇文章的寫作稍稍提前一點(diǎn)。
友人告訴我們，本刊第五期上的拙文已經(jīng)“嚴(yán)重傷害”了某些人士樸素的感情——他們是如此熱愛(ài)美國(guó)《科學(xué)引文索引》（SCI）和影響因子，以至于當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)任何打算“詆毀”影響因子的企圖時(shí)，都會(huì)產(chǎn)生由衷的義憤，而拙文就被認(rèn)為具有這種企圖。
關(guān)心此事的讀者想必還記得，拙文第一篇其實(shí)只完成了一個(gè)任務(wù)——揭示影響因子游戲背后的“科學(xué)情報(bào)研究所”（ISI）的純粹商業(yè)性質(zhì)。這一點(diǎn)之所以有必要揭示出來(lái)，是因?yàn)閲?guó)內(nèi)學(xué)者、官員、管理人員和廣大公眾都長(zhǎng)期忽視了這一點(diǎn)，所以筆者認(rèn)為有必要提請(qǐng)各方注意到影響因子背后的商業(yè)性質(zhì)。
然而，熱愛(ài)影響因子的人士對(duì)拙文的質(zhì)問(wèn)有一個(gè)共同點(diǎn)：商業(yè)化就必然不公正嗎？非商業(yè)化而不公正的例子不是也很多嗎？
但是，仔細(xì)閱讀拙文第一篇，其中有任何一句話可以被解釋為“商業(yè)化就必然不公正”這樣的意思嗎？當(dāng)然沒(méi)有——因?yàn)楣P者并不這樣認(rèn)為。事實(shí)上，那篇文章根本沒(méi)有涉及影響因子的公正性問(wèn)題。既然如此，上面的質(zhì)問(wèn)豈非無(wú)的放矢？
讓我們言歸正傳，本文的任務(wù)是：揭示影響因子可以如何被操弄。先聲明一點(diǎn)：限于篇幅，關(guān)于影響因子游戲的種種問(wèn)題，包括它的不合理、不公正之處，并非本文所能盡舉，筆者準(zhǔn)備在下一篇文章中進(jìn)一步揭示。
雖然商業(yè)化并不必然導(dǎo)致不公正，但具體到影響因子游戲，它的這些不公正之處和商業(yè)性質(zhì)之間，則既有表面的直接聯(lián)系，更有內(nèi)在的本質(zhì)聯(lián)系。所以熱愛(ài)影響因子的人士在閱讀本文之前有必要做好思想準(zhǔn)備——你們熱愛(ài)的對(duì)象，行將遭到進(jìn)一步的“詆毀”。
兩棲化：中國(guó)讀者不熟悉的雜志形態(tài)
《自然》（Nature）、《科學(xué)》（Science）之類的西方科學(xué)雜志，能夠在學(xué)術(shù)江湖中獲得“頂級(jí)”的名頭，確實(shí)有一些中國(guó)公眾不熟悉的“神功”。其中一項(xiàng)，簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是讓雜志兩棲化——既刊登學(xué)術(shù)文本（包括原創(chuàng)的論文以及綜述文章），也刊登各種各樣的大眾文本。
就以《自然》雜志為例，目前它每期刊登的文章中，屬于學(xué)術(shù)文本的僅三個(gè)欄目：論文（article）、歸類于“原創(chuàng)研究”的通信（letter）以及綜述評(píng)論（review）。通信比較簡(jiǎn)要，是對(duì)某項(xiàng)科研成果的初步介紹，論文篇幅稍長(zhǎng)，是對(duì)某項(xiàng)研究工作更全面的介紹。但是一定要注意，《自然》雜志還有另外的十五個(gè)欄目呢！它們是：
消息和評(píng)論（News and Comment）
讀者來(lái)信（Correspondence）
訃告（Obituaries）
觀點(diǎn)（Opinion）
書籍和藝術(shù)（Books & Arts）
未來(lái)（Futures，就是那個(gè)發(fā)表科幻小說(shuō)的欄目）
書評(píng)（Book Reviews）
消息和觀點(diǎn)（News & Views）
洞見(jiàn)（Insights）、
評(píng)論和視野（Reviews and Perspectives）
分析（Analysis）
假想（Hypothesis）
招聘（Careers）
技術(shù)特征（Technology Features）
瞭望（Outlooks）
那么，前三個(gè)欄目和后十五個(gè)欄目的篇幅比例如何？從SCI數(shù)據(jù)庫(kù)逐年統(tǒng)計(jì)的文章篇數(shù)來(lái)看，《自然》雜志目前大致是一比二，也就是說(shuō)，學(xué)術(shù)文本只占總篇數(shù)的三分之一左右。
這或許會(huì)使許多一直跪倒在“國(guó)際頂級(jí)科學(xué)期刊”面前的人大跌眼鏡：不會(huì)吧？按照中國(guó)讀者習(xí)慣的觀念，這樣的雜志不就幾乎是一本“科普雜志”了嗎？
許多人一直習(xí)慣將《自然》和《科學(xué)》當(dāng)成“國(guó)際頂級(jí)科學(xué)期刊”，在他們心目中，這樣的雜志應(yīng)該是何等的“學(xué)術(shù)”！
這里不妨先看看中國(guó)人自己辦的科學(xué)期刊，在二〇一五年的影響因子游戲中，成績(jī)最好的是《細(xì)胞研究》（Cell Research），影響因子為14.8，這僅比《自然》雜志同年影響因子的三分之一稍稍高一點(diǎn)。而二〇一四年能夠“有幸”加入影響因子游戲的一百七十三份中國(guó)期刊（二〇一五年增至一百八十五份）中， 90%以上的影響因子都低于3.0，當(dāng)真是瞠乎其后?？墒沁@些中國(guó)科學(xué)期刊都是極度、完全、純粹學(xué)術(shù)的，通常沒(méi)有任何非學(xué)術(shù)文本。那些影響因子數(shù)倍、數(shù)十倍于中國(guó)科學(xué)期刊的“國(guó)際頂級(jí)科學(xué)期刊”，難道不應(yīng)該比低影響因子的中國(guó)科學(xué)期刊更“學(xué)術(shù)”數(shù)倍、數(shù)十倍嗎？
相信許多跪倒在“國(guó)際頂級(jí)科學(xué)期刊”面前的人心里，一直就是這樣想當(dāng)然的吧。“國(guó)際頂級(jí)科學(xué)期刊”怎么可能三分之二都是非學(xué)術(shù)內(nèi)容？
但是事實(shí)就是如此。不僅《自然》是如此，《科學(xué)》和《柳葉刀》（Lancet）也是如此。這個(gè)名單中還可以加上《美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)雜志》（Journal of the AmericanMedical Association）、《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》（The New England Journal ofMedicine）……它們都是在影響因子游戲中遙遙領(lǐng)先的“國(guó)際頂級(jí)科學(xué)期刊”。
再看看這幾個(gè)影響因子游戲“頂級(jí)玩家”的成績(jī)吧，下面是它們二〇一五年的影響因子數(shù)據(jù)（四舍五入保留一位小數(shù)）：
《自然》：38.1
《科學(xué)》：34.7
《柳葉刀》：44.0
《美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)雜志》：37.7
《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》：59.6
在這幾個(gè)“頂級(jí)玩家”中，說(shuō)實(shí)話《自然》雜志相對(duì)已經(jīng)要算最“規(guī)矩”的了——如前所述，它的學(xué)術(shù)文本目前好歹還占到了約三分之一（這個(gè)比例在它的歷史上曾經(jīng)有過(guò)大幅變動(dòng)），《柳葉刀》和《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》就更放得開了，它們的學(xué)術(shù)文本只占約四分之一到五分之一（文章篇數(shù)）。
對(duì)數(shù)字較為敏感的讀者是不是已經(jīng)開始有一點(diǎn)朦朧感覺(jué)了：莫非雜志的兩棲化和雜志的影響因子之間有著某種神秘關(guān)系？你看：《自然》雜志非學(xué)術(shù)內(nèi)容約占三分之二，影響因子38.1；《柳葉刀》非學(xué)術(shù)內(nèi)容約占四分之三，影響因子44.0；《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》非學(xué)術(shù)內(nèi)容約占五分之四，影響因子59.6……
當(dāng)然，事情不像你想象的那樣簡(jiǎn)單。這里先看一組尚不過(guò)時(shí)的數(shù)據(jù)：
二〇一四年全球被SCI收錄的科學(xué)雜志共八千六百五十九種，其中影響因子最高的二十種雜志中，符合我們中國(guó)學(xué)者想象習(xí)慣的“純學(xué)術(shù)雜志”，即只刊登原創(chuàng)科學(xué)論文的雜志，只占一種！其余十九種雜志中，兩棲類占九種（上面提到的五種都在其中，《自然》雜志名列第七）；綜述類，即全部刊登綜述文章的雜志，占據(jù)十種。
二〇一五年的影響因子數(shù)據(jù)已經(jīng)新鮮出爐，SCI收錄的期刊增加到了八千七百七十八種，前二十名“頂級(jí)玩家”名次稍有浮沉，比如《自然》雜志下降到了第九名，《柳葉刀》仍保持在第四名，但總體上沒(méi)有多少變化。
常識(shí)告訴我們，能夠在影響因子前二十名中占據(jù)九席，無(wú)論如何不可能是偶然現(xiàn)象，這一數(shù)據(jù)至少?gòu)?qiáng)烈提示了這樣一點(diǎn)：兩棲化是提高影響因子的“王道”之一。至于具體怎么提高，機(jī)制如何作用，詳見(jiàn)下文。
中國(guó)改革開放已逾三十年，許多國(guó)外雜志出版了中文版，中國(guó)學(xué)者在圖書館或網(wǎng)上閱讀國(guó)外雜志也越來(lái)越容易了，按常理來(lái)說(shuō)，中國(guó)的讀者，中國(guó)的雜志編輯或出版人，應(yīng)該不難注意到上述“國(guó)際頂級(jí)科學(xué)期刊”的兩棲色彩，為什么未見(jiàn)中國(guó)雜志起而仿效呢？
筆者對(duì)二〇〇〇年以來(lái)被SCI收錄的中國(guó)科學(xué)期刊中影響因子前二十位的刊物做了考察，發(fā)現(xiàn)全部是以發(fā)表原創(chuàng)研究論文為主的論文類期刊。我們估計(jì)即使對(duì)目前被SCI收錄的中國(guó)科學(xué)期刊全部考察一遍，也還是相同的結(jié)果。事實(shí)上，中國(guó)幾乎不存在《自然》《科學(xué)》《柳葉刀》這種類型的兩棲雜志（這一現(xiàn)象將在下文的討論中顯現(xiàn)出更為重要的意義）。
國(guó)內(nèi)對(duì)影響因子計(jì)算公式表述的普遍錯(cuò)誤
現(xiàn)在我們終于不得不面對(duì)影響因子的計(jì)算公式了。這個(gè)公式甚至在《讀書》第五期上的拙文中也沒(méi)有來(lái)得及提到。
盡管這個(gè)公式每年都會(huì)在ISI發(fā)布的JCR報(bào)告（期刊引證報(bào)告）上被表述一遍，但國(guó)內(nèi)許多學(xué)者和媒體在表述這個(gè)公式時(shí)，卻普遍是錯(cuò)誤的。舉例來(lái)說(shuō)，在二〇一六年六月二十日（本文撰寫中的日子），從百度上搜索對(duì)這個(gè)公式的表述，包括“百度百科”中的表述，幾乎全是錯(cuò)的（只有維基百科表述正確；至于它們?yōu)楹味煎e(cuò)，詳見(jiàn)下文）。
影響因子計(jì)算公式的準(zhǔn)確表述，當(dāng)然應(yīng)該以ISI每年發(fā)布的JCR報(bào)告上的文本為準(zhǔn)，是這樣的：
一份期刊前兩年中發(fā)表的“源刊文本”在當(dāng)年度的總被引用數(shù)，除以該期刊在前兩年所發(fā)表的“引用項(xiàng)”文章總篇數(shù)，即為該期刊當(dāng)年度的影響因子數(shù)值。
這個(gè)公式從提出到今天，中間曾有過(guò)修改；公式中“兩年期限”的合理性，多年來(lái)也在學(xué)術(shù)界備受質(zhì)疑和爭(zhēng)議。但為了保持我們思路的簡(jiǎn)潔，這些都將留待下一篇文章中討論。此處我們先要注意的，是這個(gè)公式中分子部分的措辭。
上述公式中分子部分的“源刊文本”一詞，跡近“學(xué)術(shù)黑話”，其實(shí)就是“雜志上刊登的全部文章”。而“源刊文本”又被區(qū)分為“引用項(xiàng)”和“非引用項(xiàng)”兩類，在通常情況下，“引用項(xiàng)”對(duì)應(yīng)著學(xué)術(shù)文本，“非引用項(xiàng)”對(duì)應(yīng)著非學(xué)術(shù)文本。
公式的意思是：在分子部分，它包括了該期刊上前兩年所刊登的全部文本在當(dāng)年度所產(chǎn)生的全部引用。
這就是說(shuō)，對(duì)于《自然》《科學(xué)》《柳葉刀》這類兩棲雜志而言，占據(jù)雜志大部分篇數(shù)的非學(xué)術(shù)文本所產(chǎn)生的所有引用，都會(huì)被計(jì)入影響因子計(jì)算公式的分子值中。
這首先會(huì)產(chǎn)生這樣一個(gè)問(wèn)題：《自然》《科學(xué)》《柳葉刀》這類雜志上的非學(xué)術(shù)文本，會(huì)產(chǎn)生SCI引用嗎？
這個(gè)問(wèn)題并非沒(méi)有意義，因?yàn)閷?duì)于長(zhǎng)期跪倒在“國(guó)際頂級(jí)科學(xué)期刊”面前的人來(lái)說(shuō)，他們習(xí)慣性的想象是：這些雜志的全部篇幅都是用來(lái)刊登“高大上”的學(xué)術(shù)論文的，這些雜志之所以有很高的影響因子，是因?yàn)樗鼈兛堑膶W(xué)術(shù)論文質(zhì)量高、影響大，所以人人引用。對(duì)這些人士來(lái)說(shuō)，《自然》或《柳葉刀》這樣的雜志上，竟然會(huì)有三分之二以上甚至五分之四的文章是非學(xué)術(shù)文本，已屬難以想象；更難以想象的是，這些非學(xué)術(shù)文本（比如十一歲小姑娘寫的幻想小說(shuō)），難道也會(huì)產(chǎn)生SCI引用？
答案竟是肯定的。
兩棲雜志上非學(xué)術(shù)文本對(duì)影響因子的直接貢獻(xiàn)
上述影響因子計(jì)算公式中，關(guān)于“引用項(xiàng)”和“非引用項(xiàng)”兩類文本的區(qū)分雖然至今仍不無(wú)爭(zhēng)議，但對(duì)于公式中的分子部分則一直沒(méi)有爭(zhēng)議，因?yàn)橐?guī)則定得非常簡(jiǎn)單明確：所有文本（即無(wú)論是“引用項(xiàng)”還是“非引用項(xiàng)”）所產(chǎn)生的引用全部計(jì)入分子。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
