《國(guó)史大綱》，錢(qián)穆著，商務(wù)印書(shū)館出版

歷史的價(jià)值評(píng)價(jià)包括很廣泛，但核心是歷史人物和歷史事件的道德評(píng)價(jià)。在社會(huì)生活或歷史的寫(xiě)作中不可能排除道德的評(píng)價(jià)，不可能像氣象預(yù)報(bào)員報(bào)告天氣一樣。因?yàn)樯鐣?huì)歷史是人的活動(dòng)，你面對(duì)這些事不可能沒(méi)有感情的參與。所謂客觀(guān)性，只是對(duì)事的要求，而評(píng)價(jià)往往具有傾向性。事實(shí)的絕對(duì)客觀(guān)性很難，但必須提出事實(shí)的客觀(guān)性要求，否則就沒(méi)有歷史科學(xué)。但價(jià)值評(píng)價(jià)的中立性是不可能的。在處理兩者關(guān)系時(shí)，價(jià)值評(píng)價(jià)的對(duì)錯(cuò)是非應(yīng)該以是否以事實(shí)為依據(jù)作為判斷。凡是與事實(shí)不符的所謂評(píng)價(jià)，往往是主觀(guān)的偏見(jiàn)。如果歷史不具客觀(guān)性，那歷史書(shū)寫(xiě)的根據(jù)是什么呢？歷史評(píng)價(jià)必須以事實(shí)為依據(jù)。

歷史人物的道德評(píng)價(jià)，不能拘于小節(jié)而無(wú)視大節(jié)

歷史人物的道德評(píng)價(jià)，不能拘于小節(jié)而無(wú)視大節(jié)，或者說(shuō)苛求私德而忘卻公德。英國(guó)歷史學(xué)家愛(ài)德華·卡爾在他那本名噪一時(shí)的《歷史是什么？》中反對(duì)把道德評(píng)價(jià)引入歷史研究。他說(shuō)：“毋庸置疑，當(dāng)今已不要求歷史學(xué)家對(duì)其筆下人物進(jìn)行道德的審判。歷史學(xué)家的立場(chǎng)與道德家的立場(chǎng)不必一致。亨利八世或許是一位壞丈夫，卻是一位好國(guó)王。”這當(dāng)然可能，正如希特勒是殺人魔王，可與愛(ài)娃情深?lèi)?ài)篤，難道希特勒能稱(chēng)為道德高尚嗎？卡爾也知道完全排除道德評(píng)價(jià)在歷史研究中的地位是不合適的，因此他加上一個(gè)條件：“只有當(dāng)前一種品質(zhì)對(duì)歷史事件產(chǎn)生影響時(shí)，歷史學(xué)家才會(huì)對(duì)他的這一性格發(fā)生興趣。假如他的道德過(guò)失像亨利二世一樣對(duì)公共事務(wù)并沒(méi)有產(chǎn)生多大的明顯影響，歷史學(xué)家則不需要關(guān)注這個(gè)問(wèn)題。不僅惡行如此，而且美德也是如此。巴斯德和愛(ài)因斯坦在私生活方面是人們的榜樣，甚至是完美的榜樣。但是，假設(shè)他們是不忠的丈夫、狠心的父親、寡廉鮮恥的同事，那么會(huì)削弱他們的歷史成就嗎？”這個(gè)說(shuō)法有道理。歷史學(xué)家不應(yīng)關(guān)心與歷史事件無(wú)關(guān)的私德，可當(dāng)他們的殘忍、暴虐與反歷史的罪行結(jié)合在一起時(shí)，道德評(píng)價(jià)則是正當(dāng)?shù)模乔逅阕镄械囊徊糠?。二?zhàn)后的東京宣判，既有戰(zhàn)爭(zhēng)罪行的事實(shí)依據(jù)，也有對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯反人類(lèi)罪的道德譴責(zé)。

牟宗三先生在《歷史哲學(xué)》中說(shuō)：“歷史判斷既非道德判斷，亦非科學(xué)方法之下的知識(shí)判斷。道德判斷足以抹殺歷史，知識(shí)判斷則是把事理之事物理化使之成為非歷史(此若用之于處理文獻(xiàn)材料是恰當(dāng)?shù)?。但光道德判斷固足以抹殺歷史，然就歷史而言，無(wú)道德判斷亦不行(道德在此不能是中立的)。蓋若無(wú)道德判斷，便無(wú)是非。所以在此，吾人只就道德判斷與歷史判斷兩者之對(duì)比而融合之而皆予以承認(rèn)。”對(duì)歷史作過(guò)杰出貢獻(xiàn)的人物，也會(huì)涉及道德評(píng)價(jià)問(wèn)題。這種評(píng)價(jià)是重公德而不能拘小節(jié)。道德瑕疵不能掩蓋他們的歷史貢獻(xiàn)。人無(wú)完人，金無(wú)足赤。對(duì)歷史杰出人物道德的過(guò)分苛求，把歷史變?yōu)榈赖陆炭茣?shū)不是研究歷史的正確方法。

中國(guó)古代歷史觀(guān)和歷史書(shū)往往把道德評(píng)價(jià)擺在首位：“別嫌疑，明是非，定猶豫，善善惡惡，賢賢賤不肖。”朱熹認(rèn)為讀歷史書(shū)也應(yīng)該如此：“讀史當(dāng)觀(guān)其大倫理、大機(jī)會(huì)、大治亂得失。”王朝興亡盛衰得失當(dāng)然不能系于統(tǒng)治者一人之道德水平，但王朝興替盛衰轉(zhuǎn)變中的大機(jī)會(huì)、大治亂得失，在歷史研究中確實(shí)具有重要價(jià)值，而統(tǒng)治者的個(gè)人道德因素在其中的作用也值得總結(jié)。這個(gè)意見(jiàn)無(wú)疑具有相當(dāng)?shù)臍v史觀(guān)察敏銳性。儒家學(xué)說(shuō)突出歷史事件和歷史人物的道德評(píng)價(jià)，其重要意義是突出歷史研究的人文價(jià)值，重視歷史研究中事件和人物評(píng)價(jià)的道德評(píng)價(jià)，可以避免歷史事實(shí)單純實(shí)證主義研究的不足。

對(duì)偉大人物的歷史評(píng)價(jià)必須聚焦他的時(shí)代需要和時(shí)代背景

對(duì)偉大人物的理解不能單純聚焦于他個(gè)人，而必須是他的時(shí)代需要和文化背景，這樣我們才能理解他何以產(chǎn)生、為什么會(huì)產(chǎn)生。就偉大人物個(gè)人研究個(gè)人，不可能真正理解個(gè)人，因此必須提出個(gè)人與時(shí)代的關(guān)系。既然是歷史人物，對(duì)他們的評(píng)價(jià)當(dāng)然不能離開(kāi)歷史。偉大歷史人物就是歷史的一部分。對(duì)歷史人物的評(píng)價(jià)也就是對(duì)這一時(shí)期歷史的評(píng)價(jià)。鄧小平在講到對(duì)毛澤東的評(píng)價(jià)時(shí)說(shuō)：“對(duì)毛澤東同志晚年錯(cuò)誤的批評(píng)不能過(guò)分，不能出格，因?yàn)榉穸ㄟ@樣一個(gè)偉大的歷史人物，意味著否定我們國(guó)家的一段重要?dú)v史。”習(xí)近平總書(shū)記同樣指出：“對(duì)歷史人物的評(píng)價(jià)，應(yīng)該放在其所處時(shí)代和社會(huì)的歷史條件下去分析，不能離開(kāi)對(duì)歷史條件、歷史過(guò)程的全面認(rèn)識(shí)和對(duì)歷史規(guī)律的科學(xué)把握，不能忽略歷史必然性和歷史偶然性的關(guān)系。不能把歷史順境中的成功簡(jiǎn)單歸功于個(gè)人，也不能把歷史逆境中的挫折簡(jiǎn)單歸咎于個(gè)人。不能用今天的時(shí)代條件、發(fā)展水平、認(rèn)識(shí)水平去衡量和要求前人，不能苛求前人干出只有后人才能干出的業(yè)績(jī)來(lái)。”

錢(qián)穆先生在《國(guó)史大綱》中對(duì)秦始皇有過(guò)公正評(píng)價(jià)。他說(shuō)：“秦并六國(guó),中國(guó)史第一次走上全國(guó)大統(tǒng)一的路。”“秦政府對(duì)統(tǒng)一事業(yè),亦大有努力,舉其要者,如廢封建行郡縣。”“巡行郡邑，筑馳道。統(tǒng)整各地制度風(fēng)俗。開(kāi)拓邊境,防御外寇。此皆為完成大一統(tǒng)的新局面所應(yīng)有之努力。大體言之,秦代政治的后面,實(shí)有一個(gè)高遠(yuǎn)的理想。秦政不失為順著時(shí)代的要求與趨勢(shì)而為的一種進(jìn)步的政治。”錢(qián)先生雖對(duì)儒家文化的倡導(dǎo)最力,但并沒(méi)有步歷代儒者一筆抹殺秦始皇的仁義道德論的歷史觀(guān)。

李斯實(shí)為秦國(guó)開(kāi)國(guó)功臣，為二世所殺，李斯死后不久秦國(guó)滅亡。后世在讀《史記·李斯傳》時(shí)，只會(huì)感到他是個(gè)慣于權(quán)術(shù)的陰謀家?？墒窃诹?jiǎn)⒊壬磥?lái)，“李斯的功業(yè)很大，創(chuàng)定秦代的開(kāi)國(guó)規(guī)模；間接又是后代的矩范”，“漢代制度，十之八九，從秦代學(xué)來(lái)”。梁先生說(shuō)：“李斯是一個(gè)大學(xué)者，又是頭一個(gè)統(tǒng)一時(shí)代的宰相，憑他的學(xué)問(wèn)和事功，都算得上歷史上的偉大人物，很值得表彰一下。”

歷史人物無(wú)須道德評(píng)價(jià)，勝利者不受道德約束的觀(guān)點(diǎn)是不正確的

道德判斷是由判斷主體的道德觀(guān)念決定的。單純道德評(píng)價(jià)的最大局限，是它以道德規(guī)范為尺度評(píng)價(jià)歷史人物的行為，而不顧及這種行為長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史影響和作用。幾乎沒(méi)有一個(gè)開(kāi)創(chuàng)時(shí)代的人物，沒(méi)有道德瑕疵，能經(jīng)得起純道德的審判。開(kāi)創(chuàng)漢王朝的劉邦是個(gè)流氓式的人物，而唐太宗李世民的貞觀(guān)之治，交口贊譽(yù)，是歷史上的英明之主，可他逼父殺兄，通過(guò)“玄武門(mén)”之變而登上皇位，并不符合儒家孝悌的道德。明太祖朱元璋第四子燕王朱棣，以藩王的身份，叔父的輩分，奪取侄子建文帝的帝位，符合儒家道德標(biāo)準(zhǔn)嗎？可明成祖修《永樂(lè)大典》、鄭和七下西洋、五出漠北，算得上是明朝不辱太祖的有為之君。盡管朱棣得位誅殺齊泰、黃子澄、方孝孺，滅其族，其中因方孝孺而被受牽連而死和充軍者無(wú)數(shù)。至于誅殺舊臣被殺自殺者甚多。建文舊臣，尤其是方孝孺的道德氣節(jié)為人贊賞，明成祖對(duì)忠于正統(tǒng)的明舊臣的處置，顯出殘忍，但并不影響對(duì)他歷史地位的總體評(píng)價(jià)。

歷史人物無(wú)須道德評(píng)價(jià)，勝利者不受道德約束的觀(guān)點(diǎn)是不正確的。但道德評(píng)價(jià)必須是第二位的，它不能置歷史人物的歷史功績(jī)于不顧，將之作為唯一的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。我們不能把道德的批判變?yōu)榈赖碌膶徟?，把歷史研究變?yōu)榈赖碌姆ㄍ?。尤其不能以錯(cuò)誤的道德作為評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。如果以儒家的孝悌愛(ài)民為標(biāo)準(zhǔn)，我可以說(shuō)，在中國(guó)歷史上沒(méi)多少皇帝在道德上是合格的。秦皇漢武、唐宗宋祖，一代天驕成吉思汗，終究是歷史的英雄人物，哪一個(gè)符合儒家的道德標(biāo)準(zhǔn)？他們的英名在事業(yè)的輝煌，而不在所謂的道德高尚。晚唐詩(shī)人皮日休寫(xiě)有《汴河懷古》：“盡道隋亡為此河，至今千里賴(lài)通波。若無(wú)水殿龍舟事，共禹論功不較多。”這是對(duì)隋煬帝荒唐生活?lèi)涸u(píng)中的一種較客觀(guān)的肯定。

防止完全以道德作為評(píng)價(jià)歷史人物的唯一標(biāo)準(zhǔn)，以道德論是非

儒學(xué)中有許多重要的歷史人物評(píng)價(jià)思想，值得我們吸收借鑒。但是我們應(yīng)該防止完全以道德作為評(píng)價(jià)歷史人物的唯一標(biāo)準(zhǔn)，以道德論是非。不僅歷史人物難以如此評(píng)價(jià)，即使對(duì)文學(xué)詩(shī)歌也難以評(píng)價(jià)。我們可以朱熹評(píng)杜甫《乾元中寓居同谷縣作歌七首》詩(shī)為例。朱熹說(shuō)：“杜陵此歌七章，豪宕奇崛，詩(shī)流少及之者。顧其卒章，嘆老嗟卑，則志亦陋矣。人可以不聞道哉！”按孔顏樂(lè)處的標(biāo)準(zhǔn)，謀道不謀食的標(biāo)準(zhǔn)，杜甫嘆老嗟卑的意境當(dāng)然不高?？扇寮业牡赖聵?biāo)準(zhǔn)不能是評(píng)人的唯一標(biāo)準(zhǔn)，更不能是評(píng)價(jià)詩(shī)歌的標(biāo)準(zhǔn)。有人反駁朱熹的評(píng)論是道學(xué)家的過(guò)苛之論，因其未遭杜甫當(dāng)時(shí)的境遇而已。李清照為宋代首屈一指的女詞人，本為趙明誠(chéng)的夫人，后趙死，因《云麓漫鈔》說(shuō)清照改嫁張汝舟，與張交惡，對(duì)簿公庭。宋人筆記中不少記載此事，因而影響對(duì)李清照的評(píng)價(jià)。雖然不得不贊其詞，但不恥其人。這種道德評(píng)價(jià)是儒家式的，以所謂個(gè)人道德取代文學(xué)成就。道德化的批判在中國(guó)小說(shuō)中更是常見(jiàn)，包括名著如《三國(guó)演義》這樣的傳世小說(shuō)?！度龂?guó)演義》中對(duì)曹操的評(píng)價(jià)突出的是奸和詐，而對(duì)劉關(guān)張突出的是仁和義，諸如“掛印封金”“華容道”。曹操統(tǒng)一北方的事功和文學(xué)上杰出成就的歷史功績(jī)都被一筆勾銷(xiāo)。

歷史價(jià)值評(píng)價(jià)包括道德評(píng)價(jià)，但不能歸于道德評(píng)價(jià)。例如資本主義社會(huì)代替封建社會(huì)，工業(yè)生產(chǎn)方式取代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式，工業(yè)化城市化市場(chǎng)化的進(jìn)程，會(huì)伴隨傳統(tǒng)道德與價(jià)值觀(guān)念的變化、人際關(guān)系的變化，其中主導(dǎo)方面是社會(huì)進(jìn)步，同時(shí)也是社會(huì)某些方面的后退。人類(lèi)不能因此阻止歷史的腳步，重新回到封建社會(huì)回到溫情脈脈的所謂“人情社會(huì)”。歷史進(jìn)步是會(huì)要付出代價(jià)，但代價(jià)論不能變成辯護(hù)論，這就要在保持社會(huì)進(jìn)步方向的同時(shí)，克服歷史進(jìn)步的消極面。

歷史價(jià)值評(píng)價(jià)著眼點(diǎn)，就是歷史的大方向和歷史的進(jìn)步。從事偉大變革的歷史人物，如果他的行為推進(jìn)社會(huì)進(jìn)步，就是肯定性評(píng)價(jià)；如果站在歷史潮流的反面阻礙歷史進(jìn)步，就是否定性評(píng)價(jià)。在這個(gè)社會(huì)歷史進(jìn)步方向問(wèn)題上，歷史評(píng)價(jià)的尺度就是歷史發(fā)展自身的大方向，而不能以道德評(píng)價(jià)取代歷史評(píng)價(jià)。

（作者為中國(guó)人民大學(xué)一級(jí)教授 本文更多詳情請(qǐng)參閱《貴州師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2021年第3期）