【摘要】從經(jīng)驗(yàn)史的角度，以2010～2020年的鄉(xiāng)村文化調(diào)研資料為分析基礎(chǔ)，以變遷中的三個(gè)不同類(lèi)型的村落為分析對(duì)象，從村落空間改變、村民日常生活方式改變、文化組織形式以及資金和市場(chǎng)等角度，綜合考察了鄉(xiāng)村文化在城鎮(zhèn)化中的發(fā)展屬性及其變遷趨勢(shì)，指出，當(dāng)下北方鄉(xiāng)村文化的發(fā)展呈現(xiàn)節(jié)日節(jié)奏和行政導(dǎo)向、新媒體主導(dǎo)與熟人隱形、資金取代榮譽(yù)等趨勢(shì)。這些趨勢(shì)構(gòu)成一種新的鄉(xiāng)村社會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。在這種背景下，如何重構(gòu)新的鄉(xiāng)村文化現(xiàn)場(chǎng)、塑造技術(shù)與鄉(xiāng)土社會(huì)的新關(guān)聯(lián)，恢復(fù)鄉(xiāng)村社會(huì)的倫理秩序，是振興鄉(xiāng)村文化的關(guān)鍵，也是鄉(xiāng)村振興的節(jié)點(diǎn)之一。
【關(guān)鍵詞】鄉(xiāng)村文化 行政導(dǎo)向 村民 資本 熟人隱形
【中圖分類(lèi)號(hào)】G249.2 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A
【DOI】10.16619/j.cnki.rmltxsqy.2022.1112.010
李紅艷，中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)人文與發(fā)展學(xué)院教授。研究方向?yàn)閭鞑ヅc社會(huì)研究、鄉(xiāng)村傳播、媒介文化、公共傳播。主要著作有《觀看與被看 凝視與權(quán)力：改革開(kāi)放以來(lái)農(nóng)民工與媒介關(guān)系研究》等。
研究背景與研究問(wèn)題
近代以來(lái)，鄉(xiāng)土中國(guó)與現(xiàn)代社會(huì)之間的關(guān)聯(lián)性始終是一個(gè)在歷史與現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境中無(wú)法回避的問(wèn)題。作為鄉(xiāng)土社會(huì)根基之一的鄉(xiāng)村文化，是個(gè)富有歧義的概念，其在理論和經(jīng)驗(yàn)層面均面臨諸多尷尬與顯而易見(jiàn)的困境。尷尬在于鄉(xiāng)村文化的含義和邊界始終無(wú)法確立；困境在于在城鎮(zhèn)化過(guò)程中，鄉(xiāng)村社會(huì)的變遷與鑲嵌于其中的鄉(xiāng)村文化之間彌漫著難以言說(shuō)的沖突與張力。而在鄉(xiāng)村振興的視角下，鄉(xiāng)村治理能力的提升，同時(shí)意味著要妥善應(yīng)對(duì)鄉(xiāng)村文化治理面臨的更多挑戰(zhàn)。
鄉(xiāng)村文化作為一種在鄉(xiāng)土上生長(zhǎng)的傳統(tǒng)文化，是鄉(xiāng)民在長(zhǎng)期生產(chǎn)與生活實(shí)踐中逐步形成并發(fā)展起來(lái)的道德情感、社會(huì)心理、風(fēng)俗習(xí)慣、是非標(biāo)準(zhǔn)、行為方式、理想追求等，表現(xiàn)為民俗民風(fēng)、物質(zhì)生活與行動(dòng)章法等，是農(nóng)民生活的主要組成部分，也是其賴以生存的精神依托和意義所在。[1]鄉(xiāng)村文化作為農(nóng)耕文明的重要組成部分，不僅滿足和豐富了農(nóng)民的日常生活，也構(gòu)建起凝聚人心的精神力量，形成了抹不去、忘不掉的文化記憶[2]。
然而，隨著20世紀(jì)70年代以來(lái)城鎮(zhèn)化改革的持續(xù)推進(jìn)，中國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生了重要變革，鄉(xiāng)村社會(huì)的傳統(tǒng)面貌與空間特征也隨之發(fā)生改變。[3]不同村莊的村民之間出現(xiàn)了雜居的趨勢(shì)，村莊自然邊界逐漸模糊甚至消失，傳統(tǒng)意義上的村莊正在消失。[4]
農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代化和農(nóng)村的社區(qū)化是農(nóng)民參與城鎮(zhèn)化進(jìn)程的結(jié)果。在這個(gè)過(guò)程中，農(nóng)民以各種方式離開(kāi)了熟悉的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，在陌生的場(chǎng)景中展開(kāi)新的生命體驗(yàn)。這種生命體驗(yàn)既是鄉(xiāng)村振興的潛在動(dòng)力，也是鄉(xiāng)村振興人才培育的基礎(chǔ)。但在這種新的生命體驗(yàn)展開(kāi)的過(guò)程中，鄉(xiāng)村社會(huì)的諸多屬性也被遺棄、撕裂、轉(zhuǎn)換或融合。
同時(shí)，也正是在這個(gè)過(guò)程中，由于不再完全直接或間接從事傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)勞動(dòng)，農(nóng)民與土地之間的諸多聯(lián)系被切斷了，鄉(xiāng)村文化生活對(duì)農(nóng)民個(gè)體而言便顯得格外重要。本研究試圖討論的問(wèn)題是：隨著農(nóng)民逐漸與土地分離、與村落的居住空間分離、與村落中的熟人社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)分離，農(nóng)民參與鄉(xiāng)村文化的形式、渠道與動(dòng)機(jī)發(fā)生了怎樣的變化？這種變化可以為從人的視角反思鄉(xiāng)村振興視角下的城鎮(zhèn)化、反思當(dāng)下的城鄉(xiāng)關(guān)系提供何種借鑒？
這里的鄉(xiāng)村文化是指以村民為主體、以村落為場(chǎng)所，在鄉(xiāng)村社會(huì)的經(jīng)驗(yàn)世界正在發(fā)生的文化實(shí)踐形式，主要是指狹義的文化實(shí)踐形式，包括村民認(rèn)知系統(tǒng)中的文化形式，比如傳統(tǒng)戲曲、節(jié)日的文化儀式，以及其他一些正在實(shí)踐的文化形式，如唱歌、跳舞、詩(shī)歌朗誦和其他民間的社會(huì)文化活動(dòng)等。
對(duì)上述問(wèn)題的回答，筆者認(rèn)為將之放在經(jīng)驗(yàn)（史）視野中考察最為恰當(dāng)。在文化變遷中，唯有個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)是連續(xù)的，是不會(huì)斷裂的。“經(jīng)驗(yàn)的豐富具體性遭遇的最大挑戰(zhàn)是：經(jīng)驗(yàn)在形成的同時(shí)，幾乎面臨著被現(xiàn)代一般觀念化約的危險(xiǎn)。”[5]費(fèi)孝通先生在《江村經(jīng)濟(jì)》一書(shū)中指出，“任何變遷過(guò)程必定是一種綜合體，那就是：他對(duì)過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)、他對(duì)目前形勢(shì)的了解以及他對(duì)未來(lái)結(jié)果的期望”。[6]因此，經(jīng)驗(yàn)既是動(dòng)態(tài)的，也是連續(xù)的；既包含了個(gè)人記憶的選擇，也包含了個(gè)體對(duì)未來(lái)生活的設(shè)計(jì)。透過(guò)經(jīng)驗(yàn)視野分析農(nóng)民在城鎮(zhèn)化中對(duì)諸種文化生活的感知、體驗(yàn)、描述與記憶，反思城鄉(xiāng)之間的文化勾連在何種意義上是連續(xù)的、動(dòng)態(tài)的，具有一定的歷史和現(xiàn)實(shí)意義。
因此，對(duì)正在發(fā)生巨變的鄉(xiāng)村文化，從理論視角進(jìn)行反思或者從政策層面進(jìn)行解讀，固然各有優(yōu)勢(shì)，但從正在經(jīng)歷遷移的村民的經(jīng)驗(yàn)（橫向與縱向）角度考察鄉(xiāng)村文化實(shí)踐在流動(dòng)的鄉(xiāng)村社會(huì)中的形式及其變化，能更加豐滿地呈現(xiàn)城鄉(xiāng)文化勾連的動(dòng)態(tài)特征。從這種動(dòng)態(tài)特征中折射出來(lái)的文化實(shí)踐形式，不僅是鄉(xiāng)村文化歷史變遷的鮮活佐證，而且可以作為當(dāng)代中國(guó)文化變遷的有力標(biāo)志。
基于此，本研究將從鄉(xiāng)村文化秩序的維護(hù)、傳統(tǒng)文化的部分延續(xù)、鄉(xiāng)村文化組織的傳播媒介變遷以及鄉(xiāng)村文化活動(dòng)經(jīng)費(fèi)的變動(dòng)幾個(gè)方面對(duì)上述議題進(jìn)行觀察、描述與分析，以避免經(jīng)驗(yàn)的碎片化，并將歷史性經(jīng)驗(yàn)賦予當(dāng)下的實(shí)踐之中，使對(duì)鄉(xiāng)村振興中鄉(xiāng)村文化變遷的研究更具動(dòng)態(tài)性與歷史感。
資料來(lái)源
筆者從2011年開(kāi)始參與中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)在北京市A區(qū)進(jìn)行的農(nóng)民觀念培訓(xùn)提升工程。該工程對(duì)農(nóng)民進(jìn)行培訓(xùn)的主要目的是幫助其應(yīng)對(duì)即將或正在發(fā)生的村落城鎮(zhèn)化過(guò)程中面臨的生活、心理、職業(yè)等方面的挑戰(zhàn)適應(yīng)問(wèn)題。培訓(xùn)的第一年，只有少量村落拆遷，大部分村落處在等待拆遷狀態(tài)中。在后續(xù)幾年的培訓(xùn)中，拆遷村落不斷增多，等待拆遷的村落也日益變多，未拆遷的村落漸漸成為少數(shù)。從2011年到2020年，農(nóng)民培訓(xùn)工作持續(xù)了十年。其間，筆者通過(guò)直接授課、參與式觀察、深度訪談、焦點(diǎn)小組、座談會(huì)等形式獲取了諸多一手資料。同時(shí)，筆者參與了對(duì)文化組織員的專(zhuān)項(xiàng)培訓(xùn)（2015～2017年），并針對(duì)不同鄉(xiāng)鎮(zhèn)鄉(xiāng)村文化的諸多實(shí)踐形式，于2018年到2020年進(jìn)行了實(shí)地調(diào)研。此外，筆者于2019年到2020年，對(duì)其中一些村落進(jìn)行了鄉(xiāng)村文化典型形式的實(shí)地調(diào)研，選取的村落一部分為拆遷村，一部分為未拆遷村，還有一部分為處在拆遷中的村落。
這三種類(lèi)型村落的變遷，以及變遷中的鄉(xiāng)村文化實(shí)踐的形式，可以從經(jīng)驗(yàn)史角度較為全面地展現(xiàn)中國(guó)北方村落的鄉(xiāng)村文化變遷態(tài)勢(shì)。本研究基于對(duì)這三種村落的考察展開(kāi)，其中A村為已經(jīng)完全拆遷的村落，B村為正在拆遷中的村落，C村為還未拆遷的村落。
A村，是一個(gè)700多人的村莊，全部拆遷，村民已全部搬遷到一個(gè)集中小區(qū)里，從農(nóng)業(yè)戶口轉(zhuǎn)為非農(nóng)業(yè)戶口，但仍然屬于村委會(huì)管轄。村里有地，但都已經(jīng)被集體流轉(zhuǎn)。村民不再耕種土地，收入來(lái)源為外出打工、房屋出租和土地流轉(zhuǎn)。
B村，是一個(gè)在拆遷中的村落，有1000多人，村里的房屋已經(jīng)拆遷，但是村民的回遷房還沒(méi)有蓋好，村民就在周?chē)稚⒆夥?，村里的土地集體流轉(zhuǎn)了，村民以外出務(wù)工為生。村委會(huì)沒(méi)有拆遷，維持原狀。
C村，是一個(gè)只有500多人的村落，沒(méi)有拆遷，村民依靠土地流轉(zhuǎn)和務(wù)工為生，村里還留下三分之一的土地由村民耕種。村民白天外出務(wù)工，晚上回村，部分村民還在從事傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)勞動(dòng)。
文獻(xiàn)回顧
改革開(kāi)放以來(lái)，隨著農(nóng)民進(jìn)城的步伐，農(nóng)民與土地逐漸發(fā)生剝離，農(nóng)民的鄉(xiāng)村記憶與城市體驗(yàn)的沖突造成他們?cè)谏矸菡J(rèn)同上的困惑[7]。在這個(gè)過(guò)程中，鄉(xiāng)村文化的發(fā)展現(xiàn)狀有積極和消極兩種研究視角。消極的視角提出鄉(xiāng)村文化衰落論，積極的視角則提出鄉(xiāng)村文化發(fā)展論。
鄉(xiāng)村文化衰落主要有兩種歸因模式：第一種是城鎮(zhèn)化和市場(chǎng)化的影響。一方面，農(nóng)民的價(jià)值準(zhǔn)則趨利化與道德市場(chǎng)化[8]，鄉(xiāng)村社會(huì)中充斥著消費(fèi)主義和生存的無(wú)意義感[9]；另一方面，隨著年長(zhǎng)者在鄉(xiāng)村文化秩序中被迅速邊緣化，鄉(xiāng)村文化面臨傳播主體缺位的困境[10]。第二種是政策導(dǎo)向?qū)е碌馁Y金投入不足。在政府主導(dǎo)的文化建設(shè)中，以城市本位的城鄉(xiāng)統(tǒng)籌政策導(dǎo)向，使得鄉(xiāng)村文化建設(shè)的投入不足[11]，當(dāng)下的鄉(xiāng)村文化實(shí)踐常常將文化淹沒(méi)于物質(zhì)力量和資本邏輯之中[12]。鄉(xiāng)村文化所呈現(xiàn)的文化認(rèn)同危機(jī)，與外來(lái)力量對(duì)于地方性文化活動(dòng)的直接干預(yù)密不可分[13]。在這一研究視角下，鄉(xiāng)村文化的邊緣化意味著文化傳承主體的喪失，“半熟人社會(huì)”中的農(nóng)民與村莊的空間距離不斷拉開(kāi)，對(duì)鄉(xiāng)村文化的認(rèn)同感與歸屬感亦隨之衰減[14]，鄉(xiāng)村及其文化往往被視為落后和需要改造的對(duì)象，導(dǎo)致其真正的價(jià)值和意義往往被忽視[15]，鄉(xiāng)村文化始終處于弱勢(shì)地位[16]，一些文化形式正逐漸消失[17]。
鄉(xiāng)村文化發(fā)展論的學(xué)者指出，鄉(xiāng)村文化發(fā)展有兩條主要路徑：文化“再生產(chǎn)”和鄉(xiāng)村文化主體再造。鄉(xiāng)村文化的再生產(chǎn)問(wèn)題，學(xué)界的研究呈現(xiàn)“自上而下”和“自下而上”兩種視角。基于自上而下的視角，學(xué)者們主要關(guān)注國(guó)家力量在鄉(xiāng)村文化生產(chǎn)中的作用，研究認(rèn)為國(guó)家力量介入并未實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村本土文化的繁榮發(fā)展，反而形成了包括行政邏輯導(dǎo)向下的價(jià)值困境、“發(fā)展主義”視角下的功能困境與“他者”視角下的行動(dòng)困境[18]?；谧韵露系囊暯牵芯堪l(fā)現(xiàn)，農(nóng)民自發(fā)形成的文化大集、節(jié)假日自組織的文化活動(dòng)、村鎮(zhèn)文化活動(dòng)，再造了一種新的公共文化形式和文化空間。此過(guò)程中，村落的文化組織員成為農(nóng)民和政府之間的中介，在一定意義上，多種因素合力正在重塑中國(guó)鄉(xiāng)村文化的實(shí)踐邏輯[19]。因此，認(rèn)同鄉(xiāng)村文化“再生產(chǎn)”路徑的研究者認(rèn)為，農(nóng)村的大量消失并不意味著鄉(xiāng)村文化的消亡[20]，因?yàn)猷l(xiāng)村文化自身的傳統(tǒng)并未斷裂[21]。在鄉(xiāng)村原生穩(wěn)態(tài)的環(huán)境被改變后，鄉(xiāng)村文化的傳承是以“再生產(chǎn)”的模式來(lái)重建和更新的[22]，研究者呼吁建立鄉(xiāng)村退出制度，重構(gòu)鄉(xiāng)村文化再生產(chǎn)空間[23]、關(guān)注文化供給側(cè)方面的問(wèn)題[24]、鄉(xiāng)村文化治理的媒介化轉(zhuǎn)向[25]、鄉(xiāng)村文化的外化路徑[26]、摒棄鄉(xiāng)村基層組織對(duì)鄉(xiāng)村文化的“選擇性漠視”[27]。
認(rèn)同鄉(xiāng)村文化發(fā)展再造主體路徑者[28]認(rèn)為，只有立足于現(xiàn)存社會(huì)內(nèi)在需要和堅(jiān)持社會(huì)文化觀念至上的農(nóng)村社區(qū)，才能夠改變農(nóng)民從情感認(rèn)同但組織上孤立的狀態(tài)，造就社會(huì)凝聚力、社會(huì)認(rèn)同感[29]。
現(xiàn)有文獻(xiàn)主要是側(cè)重于傳統(tǒng)—現(xiàn)代二元分立中的鄉(xiāng)村文化困境，從中國(guó)改革開(kāi)放以來(lái)鄉(xiāng)村治理的背景入手來(lái)提出各種觀點(diǎn)的。無(wú)論是發(fā)展論者還是衰落論者，其研究思路基本是一致的。就方法論而言，當(dāng)下研究主要以質(zhì)性研究為主，由于經(jīng)驗(yàn)資料的非連續(xù)性、斷裂性和片段性，導(dǎo)致現(xiàn)有研究整體呈現(xiàn)一種斷裂化與碎片化的趨勢(shì)。
本研究從經(jīng)驗(yàn)史的角度、以城鄉(xiāng)變遷中人的遷移為背景，考察鄉(xiāng)村文化的處境及其發(fā)展，進(jìn)行系統(tǒng)化的深描，在秩序?qū)用?、組織層面、形式層面以及資金層面進(jìn)行了逐一描述。
秩序?qū)用妫盒姓龑?dǎo)與“新”節(jié)日“節(jié)奏”
鄉(xiāng)村文化在不同的區(qū)域，雖然有不同的形式，還是始終維持了或隱性或顯性的秩序，但是快速的城鎮(zhèn)化和工業(yè)化進(jìn)程在不斷解構(gòu)著傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化的秩序價(jià)值，鄉(xiāng)村文化逐漸失去了認(rèn)同的基礎(chǔ)，鄉(xiāng)村精英的標(biāo)桿意義也日漸衰落[30]。原有的一系列慶典活動(dòng)，如春節(jié)、中秋等民俗，本是與農(nóng)耕社會(huì)下的生產(chǎn)與生活相對(duì)應(yīng)的，這些活動(dòng)同時(shí)也是鄉(xiāng)土文化的載體。在北京A區(qū)，鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化的活動(dòng)周期雖然有差異，但依據(jù)傳統(tǒng)節(jié)日組織相關(guān)的文化活動(dòng)，幾乎是所有村落的文化活動(dòng)運(yùn)作的規(guī)律。在這種程序中，村委會(huì)或者是依照鎮(zhèn)里的布置，或者是村民自發(fā)，或者是采取二者結(jié)合的形式組織文化活動(dòng)。
鎮(zhèn)里的文化類(lèi)比賽活動(dòng)，是以村為單位組織的，每個(gè)村出一個(gè)隊(duì)伍參加比賽。拆遷村、未拆遷村和半拆遷村都一樣參加。在所有村落中，首先，各種節(jié)假日是鄉(xiāng)村文化活動(dòng)的組織節(jié)點(diǎn)。鎮(zhèn)里要求逢五一、十一、清明、元旦、春節(jié)、正月初十的花會(huì)等國(guó)家法定節(jié)日和傳統(tǒng)節(jié)日，各個(gè)村落都要有文化活動(dòng)，或者根據(jù)節(jié)氣來(lái)臨時(shí)舉辦各種文化活動(dòng)。比如：七一是舉行紅歌比賽，由鎮(zhèn)里組織各個(gè)村參加；武術(shù)則是鎮(zhèn)里組織展演。每年的一月份還有農(nóng)民的才藝演出，各個(gè)村要給鎮(zhèn)里上報(bào)節(jié)目。每年年終，鎮(zhèn)里組織村里舉行各種各樣的文化活動(dòng)，相鄰村聯(lián)合的晚會(huì)、運(yùn)動(dòng)會(huì)、歌舞等活動(dòng)很密集。政府組織培訓(xùn)活動(dòng)，每個(gè)鎮(zhèn)也會(huì)在年終組織各個(gè)村進(jìn)行匯報(bào)演出，村民們的創(chuàng)作有三句半、跳舞、歌曲等形式?？偟膩?lái)說(shuō)，無(wú)論是拆遷還是未拆遷，村落的文化活動(dòng)秩序的主導(dǎo)者是區(qū)、鎮(zhèn)政府，具體實(shí)施單位為鎮(zhèn)里的文體中心。
對(duì)正在處于拆遷中的村落而言，各個(gè)村落的文化活動(dòng)盡管也是以行政組織為主導(dǎo)的，但還是呈現(xiàn)不同的特色。這一方面與各個(gè)村的文化傳統(tǒng)有關(guān)系，另一方面則是村民與原有居住空間之間的分離有直接關(guān)聯(lián)。其中一個(gè)關(guān)鍵因素是：鎮(zhèn)里按照“新”節(jié)日禮儀對(duì)于文化活動(dòng)秩序的設(shè)置，一定程度上與鄉(xiāng)村社會(huì)依據(jù)農(nóng)歷安排生產(chǎn)生活的習(xí)慣有直接的關(guān)聯(lián)性。行政引導(dǎo)與節(jié)日秩序之間的關(guān)聯(lián)是村民日常生活方式的潛在延續(xù)。
比較而言，A村在拆遷之前，村里的文化活動(dòng)自20世紀(jì)80年代以來(lái)變化不大，村里沒(méi)有集會(huì)和廟會(huì)等民俗活動(dòng)。拆遷后，鄉(xiāng)村文化活動(dòng)主要是按照鎮(zhèn)里布置的文化活動(dòng)任務(wù)來(lái)組織的。
A村婦女主任兼文化組織員:“鎮(zhèn)里怎么安排，我們就怎么干。一般來(lái)說(shuō)，村婦聯(lián)只有跳舞唱歌活動(dòng)。”
A村的就業(yè)專(zhuān)干：“有交叉工作的話，比如技能培訓(xùn)，也會(huì)聯(lián)合起來(lái)完成。文化活動(dòng)，主要形式是廣場(chǎng)舞和健步走。因?yàn)榇迕癫缓媒M織，一旦組織起來(lái)，就要多項(xiàng)工作一起完成。”
上述節(jié)假日的文化活動(dòng)，以歌舞、歌詠比賽為主要形式，而慶紅五月、紅七月、七一、國(guó)慶節(jié)等則是由鎮(zhèn)里布置的或者村鎮(zhèn)聯(lián)合舉辦的文化活動(dòng)，還有一些結(jié)合當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)生活需求而進(jìn)行的，比如文明家庭、最美媽媽、最美婆婆等評(píng)選活動(dòng)。
B村處在拆遷過(guò)程中，村民們已經(jīng)搬走了，只有村委會(huì)所在地還保留著。因此，文化組織員組織文化活動(dòng)的時(shí)候，地點(diǎn)都設(shè)在村委會(huì)。這導(dǎo)致村里在拆遷后完成鎮(zhèn)里的文化活動(dòng)任務(wù)時(shí)，變得更加困難。因?yàn)锽村村民被分散在不同地方，村里組織統(tǒng)一活動(dòng)的難度很大。
B村的文化組織員：“這幾年村民居住分散，文化活動(dòng)還是由村委單位組織，比如我們?cè)诮M織廣場(chǎng)舞，參加者都是五六十歲的，我就開(kāi)車(chē)去拉人集中練習(xí)，不考慮錢(qián)和往返的問(wèn)題，只考慮安全問(wèn)題，練完了我再把她們拉回去，因?yàn)榇逦瘯?huì)還沒(méi)拆除，我們就在這兒練習(xí)。”
B村分散居住之后，文化活動(dòng)都是分散進(jìn)行，每周日都有文化活動(dòng)，去公園集中，以秧歌、唱歌、交誼舞為主。分散的文化活動(dòng)主要按興趣組織、以日常性文化實(shí)踐為主。比如B村村民分散在幾處，有些分散的小區(qū)里有十幾戶村民住在一起，其中，有村里原來(lái)的文藝骨干，他們?cè)谛^(qū)組織廣場(chǎng)舞，合資購(gòu)買(mǎi)一個(gè)錄音機(jī)。這樣的文化組織形式，無(wú)形中對(duì)原有的熟人社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)形成了沖擊，在這個(gè)過(guò)程中，傳統(tǒng)節(jié)日舉辦的周期性文化活動(dòng)漸漸有衰落趨勢(shì)。
C村還未拆遷，村民集中居住，但是村莊在新農(nóng)村建設(shè)中做了整體規(guī)劃。村里有一條主街道，橫穿南北，村北口有牌樓，寫(xiě)著村莊的名稱(chēng)，村莊的主街道兩旁是設(shè)計(jì)精美的村宣傳欄，宣傳欄的漫畫(huà)十分有特色，內(nèi)容為以民間歌謠的形式宣傳傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村倫理觀念，如尊老愛(ài)幼、孝敬父母、熱愛(ài)祖國(guó)、熱心公益等。村里年紀(jì)較大的村民，或種地，或從事村里提供的公益性崗位。年輕村民早上外出打工，每天晚上返回村里。與拆遷村和半拆遷村相比，鎮(zhèn)里針對(duì)未拆遷村文化活動(dòng)的引導(dǎo)和組織形式有所不同，除了根據(jù)節(jié)日和年終節(jié)點(diǎn)組織各種文化活動(dòng)外，鎮(zhèn)里還安排了諸如文藝活動(dòng)下鄉(xiāng)、電影下鄉(xiāng)等活動(dòng)。集中居住的未拆遷村和相鄰的村落通常會(huì)聯(lián)合起來(lái)，舉辦一些文化活動(dòng)。
從這三個(gè)村落的情形來(lái)看，村落里的文化活動(dòng)主要由鎮(zhèn)里的文體中心進(jìn)行協(xié)調(diào)和組織，因?yàn)椴疬w和正在拆遷的村落組織起來(lái)確實(shí)困難。主要原因是村民日常生活秩序發(fā)生了改變。未拆遷村的文化活動(dòng)，組織起來(lái)相對(duì)容易，因?yàn)榇迕窬幼〖校M管如此，村民們并非都有興趣參加，組織起來(lái)就需要?jiǎng)訂T。比如，鎮(zhèn)里每年會(huì)為每個(gè)村安排10部電影在村委會(huì)大院里放映，村民們可以自愿選擇去看，未拆遷的村民還有意愿去看看，已拆遷村的村民就很少去了。
概括而言，村落文化秩序主要是以傳統(tǒng)的節(jié)日和新法定節(jié)假日活動(dòng)結(jié)合來(lái)延續(xù)和保持的。傳統(tǒng)節(jié)日中的文化活動(dòng)，以春節(jié)為中心。新法定節(jié)假日的活動(dòng)主要以五一、國(guó)慶或者三八婦女節(jié)等不定期活動(dòng)來(lái)補(bǔ)充。由于節(jié)日儀式在村落的生活中扮演著調(diào)節(jié)鄉(xiāng)村日常生活的功能，根據(jù)節(jié)日的節(jié)奏組織文化活動(dòng)，符合村民日常生活的規(guī)律，組織過(guò)程中行政引導(dǎo)和村民自愿是結(jié)合在一起的。這種圍繞節(jié)日儀式的組織和引導(dǎo)形式，恰好呈現(xiàn)了鄉(xiāng)村文化在鄉(xiāng)村社會(huì)城鎮(zhèn)化中面臨的諸多挑戰(zhàn)，這些文化形式的革新一定程度上也是對(duì)諸多挑戰(zhàn)的反應(yīng)。在新節(jié)日儀式之外，鎮(zhèn)政府會(huì)根據(jù)本地的一些活動(dòng)，比如在集市、廟會(huì)等其他形式中，組織村民進(jìn)行文化創(chuàng)作與比賽活動(dòng)，這些文化創(chuàng)作活動(dòng)也通常是圍繞節(jié)日時(shí)間點(diǎn)進(jìn)行，一般在年終舉行。
從三個(gè)村落的比較分析可以看出，鄉(xiāng)村文化的主要活動(dòng)場(chǎng)所是村落空間，隨著村落空間的消解、分離與斷裂，鄉(xiāng)村文化的空間載體也開(kāi)始碎片化。政府通過(guò)新法定節(jié)假日和其他一些日常文化活動(dòng)的行政化組織，對(duì)于鄉(xiāng)村空間碎片化的趨勢(shì)是一種挽救。這種挽救是以行政主導(dǎo)、“迎合”村民的生活習(xí)慣來(lái)進(jìn)行的，但依然是一種“運(yùn)作形式”。
組織層面：被動(dòng)地有計(jì)劃適應(yīng)
變遷中的村落，旁觀者的眼光與村民本身的眼光之間，有著一種“不適應(yīng)”的距離，這種“不適應(yīng)”的距離便是：計(jì)劃中的房屋拆遷與個(gè)體農(nóng)民對(duì)即將到來(lái)或者已經(jīng)到來(lái)的“新”生活之間，出現(xiàn)了主動(dòng)與被動(dòng)地適應(yīng)的差異。這種差異，換一個(gè)詞語(yǔ)，便是“不適應(yīng)的距離”。在這種“不適應(yīng)”的距離中，雖然依然是圍繞節(jié)日禮儀來(lái)組織文化活動(dòng)，但是，一個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的趨勢(shì)是鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化形式正在逐漸走向衰落。一些新的文化形式，諸如唱歌、跳舞以及與之相關(guān)聯(lián)的運(yùn)動(dòng)會(huì)、健步活動(dòng)等，逐漸成為主導(dǎo)的文化形式。
村落中有一些傳統(tǒng)的文化形式，其延續(xù)的形式主要有兩種：一是家庭延續(xù)，一些地方文化的形式通過(guò)家庭代代相傳，勉強(qiáng)維持著；二是村落維持，行政組織和民間自發(fā)聯(lián)合起來(lái)，共同維持著原有的文化形式。這兩種形式在拆遷之后，都遭遇了不同程度的挑戰(zhàn)。
比如小驢會(huì)和小車(chē)會(huì)，這是北方農(nóng)村地區(qū)比較傳統(tǒng)的文化樣式。
B村文化組織員：“小驢會(huì)是有倆人抬紙糊的，有一個(gè)推車(chē)一個(gè)拉車(chē)的，其實(shí)就是走著，但好像是坐車(chē)的、騎驢的，有的是弄一小輪或者驢腦袋，挺形象。村子拆遷之后，就沒(méi)法組織了。還有小車(chē)會(huì)，與小驢會(huì)不一樣，大家都可以參加?，F(xiàn)在年輕人你讓他弄，敲著小鼓都敲不上來(lái)。一般都是歲數(shù)大的參加。像咱們這年齡段的人還能組織起來(lái)，再往后，可能不知道有這個(gè)（形式）了。”
再如C村有一個(gè)傳統(tǒng)文化形式：文武吵子。這種傳統(tǒng)文化形式中有打鼓的、唱曲兒的。
C村村委會(huì)主任：“這是老一輩傳下來(lái)的，村里春節(jié)、除夕，大伙聯(lián)歡，初一給大伙拜年什么的，就打文武吵子，挺熱鬧的。村里想把這個(gè)傳統(tǒng)文化形式延續(xù)下來(lái)。文化組織員把譜印下來(lái)了，打印了30多份，誰(shuí)愿意就去參加。”
近幾年受新冠肺炎疫情的影響，人群聚集性的文化形式，如廟會(huì)、鄉(xiāng)村集市等都被取消了。雖然后來(lái)恢復(fù)了一部分，但是這種“臨時(shí)中斷”的行動(dòng)改變了農(nóng)民們的日常行為。
在這些漸漸消失的文化形式中，逐漸被加入了新的文化要素。比如村里的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，在很多村落延續(xù)。如C村的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)從2000年開(kāi)始第一屆，至今已有20余年了。春節(jié)期間外出務(wù)工的村民基本都回來(lái)了，年輕人很多，晚會(huì)上人們唱歌、跳舞、詩(shī)歌朗誦、表演話劇等，自愿參加，十分熱鬧。
C村的婦女主任兼任文化組織員，是一位中年女性，本身十分喜歡文化活動(dòng)。2018年婦女節(jié)時(shí)，她組織村民開(kāi)村里的茶話會(huì)，“買(mǎi)點(diǎn)花生瓜籽、橘子，在禮堂把所有婦女集合起來(lái)，參加者自愿，想唱歌就上去唱，想跳舞就去跳舞。跳舞的村民上去跳了廣場(chǎng)舞。上去唱歌的村民拿著手機(jī)連著小音箱就去上臺(tái)了”。2019年C村繼續(xù)辦了婦女節(jié)活動(dòng)。廣場(chǎng)舞形式成為村落的一種普遍文化形式后，C村村民們還根據(jù)參加廣場(chǎng)舞的場(chǎng)景創(chuàng)作了詩(shī)歌[31]。
通過(guò)詩(shī)歌可以看出，在沒(méi)有拆遷的村落中，即便是廣場(chǎng)舞這樣的文化形式，因?yàn)槠鋱?chǎng)所通常都在村委會(huì)大院或者村落的中心地帶，起到了凝聚村民、重塑村落共同體的作用。而已經(jīng)拆遷或者正在拆遷的村落，即使同樣跳著廣場(chǎng)舞，因?yàn)槠鋱?chǎng)所的轉(zhuǎn)變，廣場(chǎng)舞僅僅成為一種文化形式，脫離了原有的村落空間和生活背景后，在唱歌、跳舞中，村民的詩(shī)歌中所蘊(yùn)含的喜悅漸漸消散了。
費(fèi)孝通先生有一段話描述了這種感受：“在人們心目中，停止這些慶?；顒?dòng)，直接說(shuō)明了社會(huì)生活的下降。由于他們期盼著過(guò)去的歡樂(lè)日子復(fù)而再來(lái)，所以他們不會(huì)拒絕任何可能采取的改善社會(huì)生活的措施。對(duì)社會(huì)變遷不會(huì)發(fā)生強(qiáng)大的阻力，上述這種心理至關(guān)重要。”[32]
因此，延續(xù)著的鄉(xiāng)村文化形式，無(wú)論是傳統(tǒng)還是現(xiàn)代，都意味著農(nóng)民可以維持原來(lái)的生活狀態(tài)。一旦脫離了這種文化生活，他們便會(huì)有失衡感，這種失衡的感知在“不適應(yīng)的距離”中，或許是鄉(xiāng)村文化在變遷中不斷延續(xù)的心理根基。
形式層面：新媒體主導(dǎo)與熟人隱形
研究指出，在鄉(xiāng)村文化的傳播中，他者視角較為突出，鄉(xiāng)村多作為被拯救的對(duì)象、被教化的對(duì)象出現(xiàn)，要從內(nèi)生性視角重新審視群眾文化活動(dòng)[33]。所以，應(yīng)該把鄉(xiāng)村文化傳播作為鄉(xiāng)村傳播的一個(gè)分支進(jìn)行關(guān)注[34]。但是，隨著居住空間的變化，從原來(lái)居住在一起，到分散居住，不僅增加了人員組織的難度，也改變了村民之間的交流方式。這種鄉(xiāng)村文化活動(dòng)的組織，僅僅依靠行政引導(dǎo)的話，一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中部分村落的文化活動(dòng)會(huì)變得十分被動(dòng)，甚至是處于停滯狀態(tài)。
在未拆遷的村落中，村落之間也有較大的差異。傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)生活保持完整的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，鄉(xiāng)村文化活動(dòng)整體比較豐富，富有層次性。拆遷之前，村落傳遞信息的主要通訊工具是大喇叭，上門(mén)面對(duì)面通知在鄉(xiāng)村文化活動(dòng)組織中依然占主導(dǎo)；拆遷之后，以微信群通知為主，面對(duì)面通知為輔。拆遷之后居住地太散，每個(gè)村都有微信群，村里的喇叭已經(jīng)成為一種補(bǔ)充的、或者消失的工具。
A村拆遷5年了，村民們與居住在一個(gè)小區(qū)的其他村的村民們就在樓下自?shī)首詷?lè)，“每天上午下午小區(qū)都有活動(dòng)，如果說(shuō)組織村里邊人全都來(lái)參加活動(dòng)，現(xiàn)在也不可能了。只是在微信群里說(shuō)說(shuō)，活動(dòng)沒(méi)法辦了”。（A村文化組織員）
A村村干部：“我們村里面有個(gè)微信群，有時(shí)候發(fā)點(diǎn)什么信息通知，社保的、招聘、還有其他什么福利待遇，一般都是用村微信群，一家進(jìn)一個(gè)人，就是本村人，做主的人。一般的上邊通知的各口有各口的工作群。我現(xiàn)在掌握村里邊全村的電話號(hào)碼，聯(lián)系不上就打電話。”
B村的文化組織員說(shuō)起沒(méi)有拆遷的時(shí)候很激動(dòng)，“晚上天天這樣在村廣場(chǎng)樂(lè)呵樂(lè)。不但要通知大喇叭進(jìn)行廣播，還有發(fā)通知到戶，就是印個(gè)單子，發(fā)到各戶，確保每個(gè)人都能看見(jiàn)。打電話通知的是多數(shù)，沒(méi)有微信群，即便有微信群，也是少部分村民參加，因?yàn)椴灰欢ㄋ腥硕纪鎯哼@個(gè)，年齡稍微大點(diǎn)兒的，就用不了這個(gè)微信”。
不參加微信群的村民，除了年齡之外，另一個(gè)重要的因素是：因?yàn)榇迕駛儸F(xiàn)在看重隱私，覺(jué)得微信號(hào)是隱私，不想公開(kāi)，但是會(huì)留下電話號(hào)碼。此外，有的村民覺(jué)得和其他村民關(guān)系不好，不愿意進(jìn)同一個(gè)微信群。
沒(méi)有拆遷的C村，充滿了一片祥和的氣氛。熟人社會(huì)的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)將村民“牢固地”關(guān)聯(lián)在一個(gè)社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中。村民之間的粘合度較高，村民外出務(wù)工也是在附近，村莊常駐人口長(zhǎng)期以來(lái)變化不大。在熟人社會(huì)中，村民們的行為圍繞著人情關(guān)系展開(kāi)，行為準(zhǔn)則是人情本身的規(guī)則，這種人情取向的行動(dòng)規(guī)律就是“鄉(xiāng)土邏輯”。[35]
總體而言，無(wú)論是拆遷與否，各村活動(dòng)基本上大同小異，因?yàn)槎际擎?zhèn)里組織的，每個(gè)村都要參加。在行政組織之外，也有村民自發(fā)的文化活動(dòng)。自發(fā)的文化活動(dòng)形式就是跳舞和唱傳統(tǒng)戲劇，比如評(píng)劇、河北梆子等（C村就業(yè)專(zhuān)干），村民自發(fā)組織的文化活動(dòng)，也有兩種組織形式，一種是面對(duì)面，另一種就是組織微信群。
概括而言，在鄉(xiāng)村文化的組織媒介中，面對(duì)面的串門(mén)入戶、大喇叭和微信群共同扮演著重要的角色。拆遷后外來(lái)者的共同居住，也會(huì)形成新的文化組織形式，這種新的文化組織形式會(huì)使得微信群成為主導(dǎo)的組織形式，大喇叭和面對(duì)面的傳播媒介，漸漸失效了。
資金層面：經(jīng)費(fèi)與榮譽(yù)
改革開(kāi)放以來(lái)，隨著市場(chǎng)觀念融入鄉(xiāng)村社會(huì)，人與人之間關(guān)系中的經(jīng)濟(jì)因素越來(lái)越凸顯出來(lái)。無(wú)論是鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間還是村委會(huì)與村民之間，付出與報(bào)酬之間的天平越來(lái)越向經(jīng)濟(jì)獲益傾斜，農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)行為仍然是理性的[36]。對(duì)于鄉(xiāng)村文化的組織與參與而言也是如此。
從這個(gè)三個(gè)村落的調(diào)研以及筆者對(duì)其他村落文化組織員的訪談發(fā)現(xiàn)，首先，無(wú)論是拆遷前還是拆遷后，鄉(xiāng)村文化的經(jīng)費(fèi)使用與村主任和書(shū)記對(duì)于文化活動(dòng)的態(tài)度有直接關(guān)系，這形成了鎮(zhèn)與村之間在文化經(jīng)費(fèi)上的一種博弈。其次，拆遷后的村落，因?yàn)榇迓浔旧砜臻g的消失，文化活動(dòng)經(jīng)費(fèi)也被“上移”到鎮(zhèn)里了。最后，正在拆遷中的村落和還未拆遷的村落，文化經(jīng)費(fèi)依然是由鎮(zhèn)里發(fā)放到村里，經(jīng)費(fèi)使用與該村村委會(huì)本身的管理形式直接關(guān)聯(lián)。
就上述三個(gè)村落而言，雖然A村拆遷5年了，但還保留了村集體資產(chǎn)。由于原來(lái)村落的文化基礎(chǔ)設(shè)施都建立在村落空間中，A村沒(méi)有文化基礎(chǔ)設(shè)施，相應(yīng)的經(jīng)費(fèi)被“挪移”到鎮(zhèn)級(jí)層面了。但是A村拆遷后，唱歌跳舞等比賽項(xiàng)目增多了，這些文化活動(dòng)主要是村委會(huì)為了完成鎮(zhèn)里布置的文化活動(dòng)進(jìn)行的，村民文化活動(dòng)的積極性降低了很多。
“參加文化活動(dòng)，偶爾會(huì)發(fā)個(gè)衣服，發(fā)個(gè)小獎(jiǎng)品，就是沒(méi)有錢(qián)。如果需要演出服，還要自費(fèi)。村里反正拆完了就沒(méi)有經(jīng)費(fèi)來(lái)源了，鎮(zhèn)里說(shuō)發(fā)就能發(fā)，不能就發(fā)不了。村里的章拆遷后都放在鎮(zhèn)里。”（A村婦女主任）
無(wú)論是拆遷前還是拆遷后，依靠自愿原則來(lái)讓村民參加文化活動(dòng)，原本就十分困難，因?yàn)榍嗄甏迕裰饕獬鰟?wù)工，只有下班才會(huì)回來(lái)，沒(méi)有強(qiáng)烈的動(dòng)機(jī)參加，除非有較大的經(jīng)濟(jì)收益。但是，鄉(xiāng)村文化活動(dòng)常常缺乏經(jīng)費(fèi)，或者經(jīng)費(fèi)為零。比如“組織舞會(huì)比賽一類(lèi)的服裝基本自費(fèi)的，在100元以下，沒(méi)拆遷之前，組織文化活動(dòng)的時(shí)候，參加的都是有興趣的人。拆遷之后，也不好組織，年輕人沒(méi)空，40歲以下的人上班兒，五六十歲的人在家?guī)Ш⒆?rdquo;。A村文化組織員如是說(shuō)。A村雖然拆遷了，依然要參加鎮(zhèn)里布置的文化活動(dòng)，但經(jīng)費(fèi)短缺、人員分散使得文化組織員常處在有心無(wú)力的狀態(tài)中，因此并沒(méi)有與其他未拆遷、正在拆遷的村落一起比賽。
C村還保留著傳統(tǒng)村落的一切元素，村里的活動(dòng)廣場(chǎng)供村民們自發(fā)組織娛樂(lè)活動(dòng)，村委提供場(chǎng)地與活動(dòng)用具。因?yàn)镃村文化活動(dòng)經(jīng)常在鎮(zhèn)里和區(qū)里獲獎(jiǎng)，村委會(huì)可以給予積極的財(cái)政支持。這些資金主要用來(lái)買(mǎi)服裝道具，要用發(fā)票報(bào)銷(xiāo)。C村村委會(huì)有專(zhuān)項(xiàng)文化資金，小型文化活動(dòng)每次1000元，大型文化活動(dòng)根據(jù)預(yù)算進(jìn)行調(diào)整。參加一次活動(dòng)，鎮(zhèn)里會(huì)撥點(diǎn)資金，但這個(gè)資金是打到村集體的賬戶里。村里的文化組織員向鎮(zhèn)里的文體中心反映，是不是可以將比賽的獎(jiǎng)勵(lì)給文化組織員，這樣他們才有支配權(quán)，但鎮(zhèn)里規(guī)定經(jīng)費(fèi)必須走村里賬戶，不能走個(gè)人賬戶，每次活動(dòng)經(jīng)費(fèi)在3000元到5000元之間。
這種鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間的經(jīng)費(fèi)博弈使得鄉(xiāng)村文化活動(dòng)組織更加被動(dòng)。這對(duì)于三個(gè)類(lèi)型的村落是一樣的。一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的文化活動(dòng)的比賽設(shè)置，在村中落實(shí)的時(shí)候，主要是由村書(shū)記兼村主任決定是否參加，村書(shū)記認(rèn)為既然經(jīng)費(fèi)已經(jīng)劃撥到村里賬戶上了，應(yīng)該就由村里統(tǒng)籌安排。某個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)2017年組織的文化活動(dòng)比賽，有49個(gè)村落報(bào)名，到2019年就只有13個(gè)村落參加了，此后因?yàn)樾鹿诜窝滓咔?，文化活?dòng)基本處在停滯狀態(tài)。
鎮(zhèn)與鄉(xiāng)之間的經(jīng)費(fèi)博弈問(wèn)題，主要是因?yàn)殒?zhèn)里的文體中心與村里的書(shū)記主任之間沒(méi)有行政隸屬關(guān)系。文化組織員主要由女性擔(dān)任，承擔(dān)任務(wù)一般都是出于個(gè)人興趣。盡管報(bào)酬不多，對(duì)她們而言意味著身份被承認(rèn)。這種被承認(rèn)的感知，支撐著她們的興趣與名譽(yù)。
研究指出，當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村文化生產(chǎn)實(shí)踐呈現(xiàn)行政性、重新秩序化與自組織性三種特征[37]，鄉(xiāng)村文化是鄉(xiāng)村秩序的基礎(chǔ)，在從傳統(tǒng)向現(xiàn)代的演變中，鄉(xiāng)村文化的傳承變成了一個(gè)動(dòng)態(tài)的過(guò)程，但其文化的本質(zhì)會(huì)持續(xù)存在[38]。“鄉(xiāng)民雖然人還在鄉(xiāng)村，但其靈魂處于‘飄浮’狀態(tài)，并沒(méi)有將祖祖輩輩留傳下來(lái)的精神根基保留和傳承下去。”[39]因此，雖然經(jīng)費(fèi)是一個(gè)中介因素，但觸及了鄉(xiāng)村社會(huì)變遷的脈搏。原本將鄉(xiāng)村文化活動(dòng)看作生活一部分的年長(zhǎng)者，因?yàn)橛懈鞣N羈絆，沒(méi)有獎(jiǎng)勵(lì)就沒(méi)有興趣參加；而年輕人，時(shí)間和興趣都使得他們轉(zhuǎn)換了娛樂(lè)的導(dǎo)向，鄉(xiāng)村的文化活動(dòng)無(wú)法吸引他們來(lái)參加。盡管經(jīng)費(fèi)是一個(gè)尷尬的因素，但如果經(jīng)費(fèi)充足，當(dāng)下的鄉(xiāng)村文化活動(dòng)組織是否會(huì)呈現(xiàn)生機(jī)勃勃的景象呢？這一點(diǎn)，還需要繼續(xù)觀察和探討。
結(jié)論
就本文對(duì)上述三個(gè)不同村落在空間重組遷移中，從秩序?qū)用?、組織層面、形式層面和資金層面對(duì)其鄉(xiāng)村文化實(shí)踐秩序的描述，初步得出如下結(jié)論。
第一，從秩序?qū)用娑?，隨著農(nóng)民與土地之間關(guān)系的改變，以及伴隨著村民居住空間和生活方式的變遷，作為村落生活主要組成部分之鄉(xiāng)村文化的位置，被懸置起來(lái)。它不再與村民的日常生活息息相關(guān)，而成為行政導(dǎo)向下、以節(jié)假日慶?；顒?dòng)“運(yùn)作”的新型文化形態(tài)。從文化記憶視角而言，傳統(tǒng)節(jié)日的文化記憶融匯、交織和凝聚著歷史與現(xiàn)實(shí)的多元關(guān)系，是在各種關(guān)系推動(dòng)下，傳統(tǒng)節(jié)日以儀式為中心建構(gòu)的文化記憶得到傳承發(fā)展[40]。換言之，由于村落空間位置的變化，維系鄉(xiāng)村社會(huì)根基的人地關(guān)系力量正在衰退，使得鄉(xiāng)村文化組織與傳播的形式發(fā)生了改變。其中行政組織的引導(dǎo)與民間習(xí)俗的維護(hù)是合并在一起的，傳統(tǒng)節(jié)日與“新”節(jié)日共同構(gòu)成了鄉(xiāng)村文化活動(dòng)組織的秩序。
第二，就文化活動(dòng)組織層面而言，村落的文化活動(dòng)更多是在回應(yīng)行政的訴求。就農(nóng)民個(gè)體而言，隨著日常生活節(jié)奏和方式的改變，村民對(duì)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村文化形式的認(rèn)知出現(xiàn)了“陌生化”困境，鄉(xiāng)村文化當(dāng)下的實(shí)踐既是外部力量的推動(dòng)，也是文化自覺(jué)的表現(xiàn)，亦是地方力量行動(dòng)推動(dòng)的結(jié)果。在多重力量的相互作用中，鄉(xiāng)村文化不斷地選擇調(diào)適著自身的實(shí)踐邏輯，表現(xiàn)出了既非完全的“自治”，也非完全的“他治”[41]，而是在代際斷裂、空間遷移中一種無(wú)所適從的狀態(tài)。
第三，就文化活動(dòng)的形式層面而言，村落文化的組織者和參加者群體，持續(xù)出現(xiàn)代際更替的不在場(chǎng)現(xiàn)象。鄉(xiāng)村文化組織者均為年長(zhǎng)的女性，且缺乏代際更替的在場(chǎng)延續(xù)性。這種因素也會(huì)導(dǎo)致鄉(xiāng)村文化的根基漸漸被削弱。加之，鄉(xiāng)村社會(huì)轉(zhuǎn)型中，鄉(xiāng)村權(quán)力結(jié)構(gòu)發(fā)生了從“權(quán)力的文化網(wǎng)絡(luò)”到“權(quán)力的利益網(wǎng)絡(luò)”的轉(zhuǎn)型。鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)和權(quán)力結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)型促使鄉(xiāng)村治理的轉(zhuǎn)型，表現(xiàn)為治理主體多元化和組織基礎(chǔ)利益網(wǎng)絡(luò)化[42]，使得文化活動(dòng)與文化組織之間張力與沖突時(shí)時(shí)存在。新的鄉(xiāng)村文化形式，日益受到新媒體比如短視頻等的影響，參與者出現(xiàn)了代際分離趨勢(shì)。
第四，就資金層面而言，文化活動(dòng)的經(jīng)費(fèi)在不同的村落治理中出現(xiàn)了兩難局面：一方面受限于村落空間變遷與日常生活方式變遷的影響，出現(xiàn)了經(jīng)費(fèi)上移的現(xiàn)象，另一方面受限于鄉(xiāng)村治理體系中村書(shū)記和主任對(duì)于文化活動(dòng)在村落治理中的認(rèn)知差異而采取的差異性態(tài)度，這兩種局面與上述三個(gè)要素混合在一起，形成了資金層面文化組織者的困境：他們一方面十分珍惜文化活動(dòng)帶來(lái)的職業(yè)榮譽(yù)感，另一方面由于經(jīng)費(fèi)缺乏無(wú)法吸引村民們參與。
余論
文化作為社會(huì)、經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的“深層脈絡(luò)和意義結(jié)構(gòu)”決定了表層的規(guī)則和運(yùn)作方式[43]，就這個(gè)意義而言，如何重塑鄉(xiāng)村文化、建設(shè)鄉(xiāng)村文化，理應(yīng)成為當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)發(fā)展的核心問(wèn)題與價(jià)值訴求，也是實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興目標(biāo)的具體行動(dòng)之一[44]。因?yàn)?ldquo;文化一詞無(wú)法像任何社會(huì)指令或個(gè)體指令一樣自動(dòng)開(kāi)始運(yùn)作。其現(xiàn)代含義的出現(xiàn)表明了朝向整體性評(píng)估的努力，但是它表明的是一個(gè)過(guò)程，而非結(jié)論”。[45]作為一個(gè)過(guò)程，本研究認(rèn)為還需要繼續(xù)討論如下問(wèn)題。
首先，生活空間和生活方式改變后的村民，如何延續(xù)鄉(xiāng)村文化的基本精神？在鄉(xiāng)村社會(huì)，土地是一個(gè)有效的粘合劑，以“當(dāng)?shù)馗?rdquo;與“歷史感”為依托，在這二維空間中建構(gòu)了鄉(xiāng)村意義[46]。在城鎮(zhèn)化的沖擊下，鄉(xiāng)村文化何以持續(xù)生產(chǎn)與發(fā)展成為了關(guān)鍵的議題。
其次，鄉(xiāng)村振興中的鄉(xiāng)村文化治理，如何與鄉(xiāng)村文化的現(xiàn)狀結(jié)合起來(lái)？研究認(rèn)為，中國(guó)農(nóng)村基層的治理由四個(gè)要素構(gòu)成：秩序性、參與性、成本性和穩(wěn)定性。[47]鄉(xiāng)村治理由此被分為三個(gè)類(lèi)型：良好的秩序、基本型善治和改進(jìn)型善治[48]。因此，要建立鄉(xiāng)村現(xiàn)代文化治理體系，要促進(jìn)鄉(xiāng)村文化治理主體的多元化合作、優(yōu)化鄉(xiāng)村文化治理技術(shù)、提升鄉(xiāng)村文化治理能力[49]?；?ldquo;整體性”空間生產(chǎn)思路，研究指出，應(yīng)將資本、權(quán)利、文化意識(shí)和生活體驗(yàn)等領(lǐng)域聯(lián)結(jié)起來(lái)，重新確立資本在鄉(xiāng)村空間的規(guī)范和準(zhǔn)則、維護(hù)鄉(xiāng)民的差異權(quán)利、重建鄉(xiāng)村帶有審美意味的“家園感”，方能建立一個(gè)具有現(xiàn)代性意義的文化空間。因?yàn)?ldquo;新聞傳播的速度和我們自身的移動(dòng)速度都通過(guò)我們所認(rèn)為的過(guò)去而明顯延長(zhǎng)了我們的現(xiàn)在感。……人們活在當(dāng)下，卻總被過(guò)去所包圍”[50]。因此，需要不斷從過(guò)去中突圍，也要從當(dāng)下不斷延展到過(guò)去的時(shí)空中，否則當(dāng)下的信息系統(tǒng)就只能是當(dāng)下的，文化信息也就只能停留在文化活動(dòng)形式本身，由此，我們便失去了文化原本的傳統(tǒng)性和歷史性。而通過(guò)培養(yǎng)農(nóng)民的文化自覺(jué)意識(shí)，形成農(nóng)民、市場(chǎng)與政府間的合力，由此出發(fā)來(lái)探索中國(guó)鄉(xiāng)村文化的現(xiàn)代性模式[51]，不失為一種較為恰當(dāng)?shù)倪x擇路徑。
最后，在文化消費(fèi)與生活境遇的關(guān)系發(fā)生變化的過(guò)程中，如何理解鄉(xiāng)村文化的物質(zhì)性和資本的關(guān)系？從文化消費(fèi)角度而言，文化一方面提供了各種手段來(lái)讓村民獲取消費(fèi)物資，但另一方面也限定了人們的要求。比如，文化消費(fèi)的數(shù)額在一定范圍內(nèi)被認(rèn)為是適當(dāng)?shù)暮捅匾?，超出了就需要?guī)定[52]。安定簡(jiǎn)樸的生活理念始終影響了村落里人們對(duì)于文化消費(fèi)或者文化活動(dòng)參與所需要經(jīng)費(fèi)使用的心理與行為。在這個(gè)過(guò)程中，“情感在移動(dòng)中發(fā)生變革，倒未必是被金錢(qián)異化，而是對(duì)于這些人來(lái)說(shuō)，情感過(guò)于奢侈——它原本在艱難人生中也不過(guò)是一個(gè)組成部分，而不是全部，更因?yàn)樯畹闹貕憾臻g被壓縮到最小”。[53]當(dāng)移動(dòng)中的村民，生活的空間縮小后，所渴望的看似表面上是文化消費(fèi)的問(wèn)題，其實(shí)是如何緩解生活變遷所帶來(lái)的不適應(yīng)的問(wèn)題。
總之，“真正把人們維系在一起的是他們的文化，即他們所共同具有的概念和準(zhǔn)則”。[54]對(duì)于鄉(xiāng)村社會(huì)而言，無(wú)論是空間位置改變，還是生活方式變化，都是外在的形式。如何在這種外在形式變化之中，維護(hù)與培育新型的共同概念和準(zhǔn)則，或許是未來(lái)鄉(xiāng)村文化發(fā)展需要關(guān)注的核心命題，我們拭目以待。
（本文系國(guó)家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“新媒體在鄉(xiāng)村治理中的角色研究”的階段性成果，項(xiàng)目編號(hào)：21AZD144；牛暢、韓蕓、韓梓純、張冉冉、宋佳杰、冉學(xué)平、唐薇等同學(xué)參與了部分調(diào)研工作，特此致謝）
注釋
[1]楊同衛(wèi)、蘇永剛：《論城鎮(zhèn)化過(guò)程中鄉(xiāng)村記憶的保護(hù)與保存》，《山東社會(huì)科學(xué)》，2014年第1期。
[2]呂賓：《鄉(xiāng)村振興視域下鄉(xiāng)村文化重塑的必要性、困境與路徑》，《求實(shí)》，2019年第2期。
[3]李友梅：《快速城鎮(zhèn)化中的鄉(xiāng)土文化轉(zhuǎn)型》，上海人民出版社，2007年，第1～10頁(yè)。
[4]呂效華：《變遷語(yǔ)境下農(nóng)村文化可持續(xù)發(fā)展路徑選擇》，《科學(xué)社會(huì)主義》，2014年第1期。
[5]舒可文：《經(jīng)驗(yàn)史系列》，北京：中信出版社，2020年，總序。
[6]費(fèi)孝通：《江村經(jīng)濟(jì)》，北京：商務(wù)印書(shū)館，2018年，第21頁(yè)。
[7]楊同衛(wèi)、蘇永剛：《論城鎮(zhèn)化過(guò)程中鄉(xiāng)村記憶的保護(hù)與保存》，《山東社會(huì)科學(xué)》，2014年第11期。
[8]陳文勝：《城鎮(zhèn)化進(jìn)程中鄉(xiāng)村文化觀念的變遷》，《湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》，2019年第4期。
[9]賀雪峰：《鄉(xiāng)村建設(shè)的重點(diǎn)是文化建設(shè)》，《廣西大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》，2017年第4期。
[10]丁永祥：《城市化進(jìn)程中鄉(xiāng)村文化建設(shè)的困境與反思》，《江西社會(huì)科學(xué)》，2008年第11期。
[11]盧婷婷、翟坤周：《城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)下的農(nóng)村文化建設(shè)：現(xiàn)實(shí)邏輯與動(dòng)力機(jī)制》，《新疆社會(huì)科學(xué)》，2012年第5期。
[12]翟坤周：《后全面小康時(shí)代鄉(xiāng)村振興的“文化想象”：意蘊(yùn)、場(chǎng)景及路徑》，《北京行政學(xué)院學(xué)報(bào)》，2020年第6期。
[13]趙旭東：《文化認(rèn)同的危機(jī)與身份界定的政治學(xué)——鄉(xiāng)村文化復(fù)興的二律背反》，《社會(huì)科學(xué)》，2007年第1期。
[14]李磊、俞寧：《人口流動(dòng)、代際生態(tài)與鄉(xiāng)村民俗文化變遷——農(nóng)村新生代影響鄉(xiāng)村民俗文化變遷的邏輯路徑》，《山東社會(huì)科學(xué)》，2015年第11期。
[15]李松：《城鎮(zhèn)化進(jìn)程中鄉(xiāng)村文化的保護(hù)與變遷》，《民俗研究》，2014年第1期。
[16]盧婷婷、翟坤周：《城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)下的農(nóng)村文化建設(shè)：現(xiàn)實(shí)邏輯與動(dòng)力機(jī)制》，《新疆社會(huì)科學(xué)》，2012年第5期。
[17]徐曉軍、張必春：《當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村文化的風(fēng)險(xiǎn)與危機(jī)》，《學(xué)習(xí)與實(shí)踐》，2007年第8期。
[18]羅哲、唐邇丹：《農(nóng)村公共文化服務(wù)的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型：從“城市文化下鄉(xiāng)”到“鄉(xiāng)村文化振興”》，《四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》，2019年第5期。
[19]李紅艷：《當(dāng)代鄉(xiāng)村文化生產(chǎn)的實(shí)踐特征及其理論價(jià)值》，《人民論壇·學(xué)術(shù)前沿》，2018年第13期。
[20]［法］孟德拉斯：《農(nóng)民的終結(jié)》，李培林譯，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2005年，第5頁(yè)。
[21]孫慶忠：《離土中國(guó)與鄉(xiāng)村文化的處境》，《江海學(xué)刊》，2009年第4期。
[22]趙旭東，孫笑非：《中國(guó)鄉(xiāng)村文化的再生產(chǎn)——基于一種文化轉(zhuǎn)型觀念的再思考》，《南京農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》，2017年第1期。
[23]高靜、王志章：《改革開(kāi)放40年：中國(guó)鄉(xiāng)村文化的變遷邏輯、振興路徑與制度構(gòu)建》，《農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題》，2019年第3期。
[24]孟祥林：《“離土背景”下鄉(xiāng)村文化發(fā)展的力量組合與發(fā)展對(duì)策》，《合肥師范學(xué)院學(xué)報(bào)》，2019年第9期。
[25]沙垚：《鄉(xiāng)村文化治理的媒介化轉(zhuǎn)向》，《南京社會(huì)科學(xué)》，2019年第8期。
[26]高山、談國(guó)新：《鄉(xiāng)村振興視域下的鄉(xiāng)村文化：一種研究思路》，《長(zhǎng)春大學(xué)學(xué)報(bào)》，2019年第11期。
[27]顧海燕：《鄉(xiāng)村振興的內(nèi)在動(dòng)力與外在激活力——日常生活方式的文化治理視角》，《云南民族大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》，2020年第1期。
[28]季中揚(yáng)：《鄉(xiāng)村文化與現(xiàn)代性》，《江蘇社會(huì)科學(xué)》，2012年第3期。
[29]孫斐娟：《進(jìn)入現(xiàn)代世界的農(nóng)民文化命運(yùn)與新農(nóng)村建設(shè)中的農(nóng)民文化認(rèn)同再造》，《社會(huì)主義研究》，2009年第6期。
[30]趙霞：《傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化的秩序危機(jī)與價(jià)值重建》，《中國(guó)農(nóng)村觀察》，2011年第3期。
[31]紅日落下了西山，月芽?jī)呵那呐郎狭颂?。夜空的星兒偷眨著眼，俯著身兒屏氣靜心向村街內(nèi)看。村委會(huì)大院內(nèi)，幾盞白熾燈亮閃閃光燦燦，燈下舞迷們扭的美、舞的甜。播放器唱著“民族風(fēng)”，舞迷們步調(diào)一致帥氣沖宵漢。悠然刮來(lái)一陣夜風(fēng)，柳梢兒，情不自禁手舞足蹈的來(lái)演練，一用勁兒甩掉下睡懶懶的蟬。……小青蛙輕快蹦出塘不再做聲響，小蟋蟀輕輕兒躍上小草的尖，呆呆的瞪直了眼，告誡同伴兒別亂喚。群星璀璨給今夜放出溢彩，啊——夢(mèng)在仙境中。男人女人樂(lè)開(kāi)了懷讓世界充滿了愛(ài)。
[32]費(fèi)孝通：《江村經(jīng)濟(jì)》，第120頁(yè)。
[33]沙垚：《鄉(xiāng)村文化傳播的內(nèi)生性視角：“文化下鄉(xiāng)”的困境與出路》，《現(xiàn)代傳播：中國(guó)傳媒大學(xué)學(xué)報(bào)》，2016年第6期。
[34]沙垚：《鄉(xiāng)村文化傳播》，《新聞與傳播研究》，2015年第12期。
[35]陳柏馮：《熟人社會(huì)：村莊秩序機(jī)制的理想型探究》，《社會(huì)》，2011年第1期。
[36]韓喜平：《關(guān)于中國(guó)農(nóng)民經(jīng)濟(jì)理性的紛爭(zhēng)》，《吉林大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào)》，2001年第3期。
[37]李紅艷：《當(dāng)代鄉(xiāng)村文化生產(chǎn)的實(shí)踐特征及其理論價(jià)值》，《人民論壇·學(xué)術(shù)前沿》，2018年第13期。
[38]趙旭東、孫笑非：《中國(guó)鄉(xiāng)村文化的再生產(chǎn)——基于一種文化轉(zhuǎn)型觀念的再思考》，《南京農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》，2017年第1期。
[39]徐勇：《“根”與“飄”：城鄉(xiāng)中國(guó)的失衡與均衡》，《武漢大學(xué)學(xué)報(bào)（人文科學(xué)版）》，2016年第4期。
[40]王丹：《傳統(tǒng)節(jié)日研究的三個(gè)維度——基于文化記憶理論的視角》，《中國(guó)人民大學(xué)學(xué)報(bào)》，2020年第1期。
[41]余珍、馮鈺偉：《生計(jì)方式的變化與變動(dòng)中的鄉(xiāng)村秩序——以柏林彎社區(qū)文化實(shí)踐為例》，《廣西民族研究》，2018年第1期。
[42]鄭永、張大維：《社會(huì)轉(zhuǎn)型中的鄉(xiāng)村治理：從權(quán)力的文化網(wǎng)絡(luò)到權(quán)力的利益網(wǎng)絡(luò)》，《學(xué)習(xí)與實(shí)踐》，2015年第2期。
[43]劉守英、王一鴿：《從鄉(xiāng)土中國(guó)到城鄉(xiāng)中國(guó)——中國(guó)轉(zhuǎn)型的鄉(xiāng)村變遷視角》，《管理世界》，2018年第10期。
[44]張鴻雁：《“文化治理模式”的理論與實(shí)踐創(chuàng)新——建構(gòu)全面深化改革的“文化自覺(jué)”與“文化自為”》，《社會(huì)科學(xué)》，2015年第3期。
[45]［英］雷蒙·威廉斯，《文化與社會(huì)》，高曉玲譯，長(zhǎng)春：吉林出版集團(tuán)，2011年，第311頁(yè)。
[46]閆惠惠、郝書(shū)翠：《背離與共建：現(xiàn)代性視閾下鄉(xiāng)村文化的危機(jī)與重建》，《湖北大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》，2016年第6期。
[47]鄧大才：《走向善治之路：自治、法治與德治的選擇與組合——以鄉(xiāng)村治理體系為研究對(duì)象》，《社會(huì)科學(xué)研究》，2018年第4期。
[48]鄧大才：《治理的類(lèi)型：從“良序”到“善治”——以鄉(xiāng)村社會(huì)為研究對(duì)象》，《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》，2018年第9期。
[49]吳理財(cái)、解勝利：《文化治理視角下的鄉(xiāng)村文化振興：價(jià)值耦合與體系建構(gòu)》，《華中農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》，2019年第1期。
[50]［美］段義孚：《人文主義地理學(xué)：對(duì)于意義的個(gè)體追尋》，宋秀葵、陳金鳳、張盼盼等譯，上海譯文出版社，2020年，第154頁(yè)。
[51]閆惠惠、郝書(shū)翠：《背離與共建：現(xiàn)代性視閾下鄉(xiāng)村文化的危機(jī)與重建》，《湖北大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》，2016年第1期。
[52]費(fèi)孝通：《江村經(jīng)濟(jì)》，第111頁(yè)。
[53]劉大先：《“裸命”歸去來(lái)》，《讀書(shū)》，2016年第8期。
[54]［美］羅伯特·芮德菲爾德著，《農(nóng)民社會(huì)與文化》，王瑩譯，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2013年，第18頁(yè)。
責(zé) 編／馬冰瑩
An Examination of Rural Culture from an Empirical Perspective
Li Hongyan
Abstract: From the perspective of empirical history, the analysis is based on the rural culture research data from 2010 to 2020, taking three different types of villages in change as the object of analysis, and comprehensively examining the development attributes of rural culture in urbanization and its change trends from the perspectives of village space change, villagers' daily life style change, cultural organization forms as well as capital and market, etc. It can be seen that the development of culture in the northern countryside now shows trends such as festival rhythms and administrative orientation, the spread of technology and the withdrawal of acquaintances, and the replacement of honour by money. These trends constitute a new rural social scene. In this context, how to reconstruct the new rural cultural scene, shape a new connection between technology and vernacular society, and restore the ethical order of rural society is the key to the revitalization of rural culture, and one of the nodes of rural revitalization.
Keywords: rural culture, administrative orientation, villagers, capital, acquaintance withdrawal
