《西海固筆記》季棟梁 著 北京十月文藝出版社

《西海固筆記》是作家季棟梁新近推出的報(bào)告文學(xué)作品，全書(shū)聚焦西海固地區(qū)扶貧史。季棟梁被譽(yù)為“西海固之子”，與這片土地血脈相連，了解鄉(xiāng)親父老所盼所望。本書(shū)以文學(xué)的視角切入當(dāng)?shù)貧v史變遷，結(jié)合作者在西海固地區(qū)漫游式的觀察、記錄和思考，讓我們見(jiàn)識(shí)了貧困的觸目驚心，也領(lǐng)略了扶貧的蕩氣回腸。

西海固古地蕭關(guān)，在幾千年的歷史里都是邊關(guān)重鎮(zhèn)，寄托著無(wú)數(shù)熱血男兒建功立業(yè)的夢(mèng)想，同時(shí)也是荒蕪的不毛之地，承載著數(shù)不盡的凄涼和哀婉。詩(shī)人王維吟唱過(guò)“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A。蕭關(guān)逢候騎，都護(hù)在燕然”；詩(shī)人岑參感嘆過(guò)“涼秋八月蕭關(guān)道，北風(fēng)吹斷天山草”；清代詞人納蘭性德也遙望過(guò)“衰草連天無(wú)意緒，雁聲遠(yuǎn)向蕭關(guān)去”。

在詩(shī)人筆下，自帶幾分金戈鐵馬的浪漫，但對(duì)百姓來(lái)說(shuō)則是災(zāi)難，仗打得越多，就越不適合生存。西海固的貧窮，在歷史流轉(zhuǎn)中積羽沉舟。戰(zhàn)亂頻仍、環(huán)境惡化、人口激增，都是導(dǎo)致西海固貧困的因素，到了近代，這些因素更是疊加在一起，互為因果，積重難返。貧窮是鐫刻在絕大部分國(guó)人記憶深處的東西，西海固的貧窮則是這種記憶里最為堅(jiān)硬的部分。直到1982年，西海固貧困人口每天口糧不到50克，人均年純收入不過(guò)78元……西海固的貧窮，堪稱(chēng)中國(guó)之最。

西海固何以窮困至此？通觀《西海固筆記》全書(shū)，可以抽象出來(lái)以下三點(diǎn)：

一是自然環(huán)境的惡劣。歷史上的西海固，也曾水草豐美、氣候宜人，但在明代以后由于大規(guī)模的毀林開(kāi)荒，讓當(dāng)?shù)刈匀画h(huán)境墜入萬(wàn)劫不復(fù)之地。明清到近代幾百年的破壞，讓西海固的千山萬(wàn)壑都成了寸草不生的荒蕪之地。比如當(dāng)?shù)貒?yán)重缺水，缺到寫(xiě)進(jìn)教材。人教版五年級(jí)數(shù)學(xué)課本上有道題，“同心縣是寧夏最‘干渴’的地區(qū)，年平均蒸發(fā)量是2325毫米，比年平均降水量的8倍還多109毫米，同心縣年平均降水量是多少毫米？”

二是社會(huì)治理的失靈。到了近代，社會(huì)治理的糟糕程度仍然超乎想象。1920年12月16日，海原（時(shí)隸屬甘肅?。┌l(fā)生8.5級(jí)特大地震，威力相當(dāng)于11.2個(gè)唐山大地震，死亡23.4萬(wàn)人，山高皇帝遠(yuǎn)，地震后的一個(gè)多月，甘肅省政府才向北洋政府發(fā)電報(bào)報(bào)告災(zāi)情。報(bào)告災(zāi)情之后，也沒(méi)第一時(shí)間救災(zāi)，甘肅督軍張廣建反而第一時(shí)間帶人到黃河邊祭祀，不敬蒼生敬鬼神。

三是當(dāng)?shù)匾呀?jīng)不具備擺脫貧困的能力。西海固人都盼望著早日擺脫貧困，過(guò)上“月月有個(gè)麥子黃”的日子，但當(dāng)?shù)氐娜瞬拧⒗砟畈蛔阋灾纹浒l(fā)展。新中國(guó)成立后，老一輩領(lǐng)導(dǎo)人雖然對(duì)西海固掛懷在心，但囿于當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平，只能做出一些應(yīng)急性的救濟(jì)措施。

西海固脫貧，需要外部力量打破當(dāng)?shù)氐陌l(fā)展困境。

扶貧的要義在于經(jīng)濟(jì)發(fā)展，不妨從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度來(lái)解讀一下扶貧史。

在論述市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)相關(guān)理論的時(shí)候，著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家厲以寧先生提出過(guò)一個(gè)有趣的“攪拌機(jī)假設(shè)”，說(shuō)的是在國(guó)民經(jīng)濟(jì)管理中配置資源，仿佛攪拌機(jī)制作混凝土的過(guò)程。市場(chǎng)好像一個(gè)大型的攪拌機(jī)，將各類(lèi)資源不斷攪拌在一起，攪拌時(shí)間越長(zhǎng)，資源越有可能做到均衡合理地配置。政府作為攪拌機(jī)的管理者，既要保證投入攪拌機(jī)的原料不中斷，配比正常，也要保證攪拌機(jī)正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

西海固扶貧，即是政府各界打造攪拌機(jī)并賦予其持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)能力的過(guò)程。改革開(kāi)放以來(lái)，國(guó)家發(fā)展環(huán)境日趨穩(wěn)定，在政策扶持和對(duì)口支援的加持下，西海固的局面也迅速打開(kāi)。吊莊搬遷、生態(tài)修復(fù)、勞務(wù)移民……群眾的積極性上來(lái)了，涌現(xiàn)出了李志遠(yuǎn)、白春蘭等無(wú)數(shù)個(gè)帶領(lǐng)群眾發(fā)家致富的英雄，攪拌機(jī)動(dòng)了起來(lái)。

讓攪拌機(jī)持續(xù)良性遠(yuǎn)轉(zhuǎn)，除了投入砂石料，也要讓攪拌出的產(chǎn)品有市場(chǎng)。這就需要政府在市場(chǎng)調(diào)節(jié)基礎(chǔ)上進(jìn)行二次調(diào)節(jié)，“如果政府發(fā)現(xiàn)資源配置的結(jié)果與預(yù)先的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展目標(biāo)不符，可以采取直接投入、直接需求或間接調(diào)節(jié)等多種方式來(lái)調(diào)整資源投入數(shù)量或產(chǎn)出量”?！段骱９坦P記》記述的馬鈴薯的故事就是如此。

馬鈴薯是西海固第一支柱產(chǎn)業(yè)，常年種植面積在110萬(wàn)畝以上，由于不斷調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，推進(jìn)避災(zāi)農(nóng)業(yè)，馬鈴薯種植面積達(dá)到330多萬(wàn)畝，為全國(guó)三大馬鈴薯種植基地之一。但是產(chǎn)量大了，市場(chǎng)并沒(méi)同步擴(kuò)大，“2008年西海固洋芋（即馬鈴薯）滯銷(xiāo)，驚動(dòng)了中南海，農(nóng)業(yè)部、商務(wù)部、鐵道部等部委派出工作組解決馬鈴薯銷(xiāo)售問(wèn)題……鐵道部定點(diǎn)扶貧原州區(qū)，投入560萬(wàn)元實(shí)施運(yùn)輸扶貧，2016年建成馬鈴薯專(zhuān)用線。”正如作者季棟梁碰到的那個(gè)老農(nóng)所言，“從中央到地方多少大領(lǐng)導(dǎo)都給咱們賣(mài)洋芋哩，政府不管你，你把天捅個(gè)窟窿也沒(méi)有辦法。”樸實(shí)的話語(yǔ)里面，透露著與“攪拌機(jī)假設(shè)”一樣的道理。

改革開(kāi)放四十多年，是中國(guó)人民逐漸擺脫貧窮，過(guò)上好日子的歷史。西海固的脫貧史，可以看作這段歷史的一個(gè)樣本?！段骱９坦P記》提供了一個(gè)管中窺豹的機(jī)會(huì)，讓我們得以從一個(gè)小切口來(lái)親身感受大歷史的激蕩和滄桑。

（原標(biāo)題：品新 從小切口感受大歷史的激蕩)