水孕育了生命,只有水利才是文化的根脈
所有的人生共同聚合成歷史,所以歷史一如人生,橫看成嶺側(cè)成峰。獲此感想,是因?yàn)樽x到了吳鵬的書(shū)稿《水運(yùn)與國(guó)運(yùn)》。中國(guó)之所以為中國(guó),有無(wú)數(shù)的視角可以觀察,無(wú)數(shù)的因果可以歸納,但水的視角無(wú)疑是最靈動(dòng)、最根本的一種。水是生命之源,所有生命都離不開(kāi)水,但江河奔流,不必然孕育文化,完全可以是生機(jī)盎然與文化荒蠻同在。水與文化,才是歷史的必然主題。水孕育了生命,只有水利才是文化的根脈。人類歷史如此,中國(guó)歷史亦如此。
《水運(yùn)與國(guó)運(yùn)》,吳鵬著,浙江人民出版社出版
水孕育了生命與文明,但水之與人,首先是自然關(guān)系。人類歷史中,與大自然的關(guān)系始終脫離不開(kāi)利用的基本格局。古往今來(lái),利用自然的效率幾乎是衡量國(guó)家發(fā)達(dá)與否的唯一指標(biāo)。近代以來(lái),起源于西方的現(xiàn)代科技,就是新生態(tài)背景下對(duì)大自然的新利用,電能、核能這些更難控制的自然力量被人類社會(huì)開(kāi)發(fā)出來(lái)為人類服務(wù),前景甚至達(dá)到令人擔(dān)憂的程度?;仡檪鹘y(tǒng)社會(huì),在以農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)為基本方式的時(shí)代,利用自然相對(duì)簡(jiǎn)單,最多就是自然力量的搬運(yùn),絕不是引導(dǎo)自然發(fā)生物理、化學(xué)反應(yīng),從而獲取更高能量。
工業(yè)化之前的傳統(tǒng)社會(huì),在自然力量的利用方面,水利名列第一。水利是農(nóng)業(yè)命脈,是各地農(nóng)業(yè)發(fā)展的基礎(chǔ)。在區(qū)域經(jīng)濟(jì)的競(jìng)爭(zhēng)中,水利事業(yè)的發(fā)達(dá)與否,是一項(xiàng)重要指標(biāo)。此前,歷史學(xué)家研究秦朝統(tǒng)一的基礎(chǔ)與背景,深受漢代學(xué)者的影響,尤其是強(qiáng)調(diào)“虎狼之秦”的表面文章,稍微深入一些,會(huì)認(rèn)為秦國(guó)有商鞅變法的新制度,驅(qū)使人們?cè)?ldquo;耕戰(zhàn)”政策上為國(guó)拼命。事實(shí)上,還有更重要的因素,秦國(guó)的武器開(kāi)發(fā)系統(tǒng)先進(jìn)、水利事業(yè)發(fā)達(dá),秦國(guó)早就不是“西戎”秦國(guó)了。秦國(guó)統(tǒng)一六國(guó),是先進(jìn)戰(zhàn)勝落后。
鄭國(guó)渠的故事在中國(guó)家喻戶曉,即使是在秦國(guó)發(fā)現(xiàn)了韓國(guó)的陰謀之后,秦國(guó)還是堅(jiān)持完成了鄭國(guó)渠的修建。韓國(guó)希望通過(guò)鄭國(guó)渠的修建阻擋秦國(guó)滅韓的腳步,這個(gè)目標(biāo)確實(shí)實(shí)現(xiàn)了,但鄭國(guó)渠雖然讓韓國(guó)又多存在了幾年,卻也讓秦國(guó)統(tǒng)一全國(guó)的力量更強(qiáng)勁。秦王發(fā)現(xiàn)鄭國(guó)渠的陰謀后,也曾一度發(fā)出逐客令,但秦國(guó)內(nèi)部的爭(zhēng)論,最終讓秦國(guó)選擇了正確道路,停止逐客,繼續(xù)修建鄭國(guó)渠。輕重緩急如何選擇,任何時(shí)候、任何國(guó)度,都是決策者的難題,浮云遮目是最常見(jiàn)的現(xiàn)象。但秦國(guó)遭遇鄭國(guó)渠危機(jī),決策最終不誤,證明秦國(guó)決策有合理性機(jī)制的存在。
從水的角度思考中國(guó)歷史,無(wú)疑是抓住了中國(guó)文化的一條根脈
中國(guó)古代水利發(fā)達(dá),這幾乎是一個(gè)歷史常識(shí)。有學(xué)者受到啟發(fā),專門(mén)把水利與政治體制進(jìn)行了因果連接。水利事業(yè)與政治體制的關(guān)系,到底如何進(jìn)行歷史分析才是恰當(dāng)?shù)?,這顯然是個(gè)復(fù)雜的課題,非一言能夠蔽之。但是,這可以看作是西方學(xué)者承認(rèn)古代中國(guó)水利事業(yè)發(fā)達(dá)的一個(gè)佐證。中國(guó)的歷史傳說(shuō)和現(xiàn)代考古學(xué)都證明,人類確實(shí)曾經(jīng)面臨一個(gè)洪水泛濫問(wèn)題,諾亞方舟的傳說(shuō)是逃離洪水的故事,大禹治水是應(yīng)戰(zhàn)洪水的故事。茫茫禹跡,劃為九州,中國(guó)的歷史與文化,從初始就與水利有了不解之緣。水是一道嚴(yán)肅的歷史課題。
一提“上善若水”,中國(guó)的哲學(xué)意味就會(huì)噴涌而出。中國(guó)哲人關(guān)于水的思考,同樣振聾發(fā)聵。金、木、水、火、土,用少數(shù)幾個(gè)元素結(jié)構(gòu)整個(gè)宇宙,并不是中國(guó)哲人才如此,但強(qiáng)調(diào)幾個(gè)基本元素之間的辯證統(tǒng)一,是否是中國(guó)哲學(xué)接受了歷史的啟迪呢?也許僅僅是生活啟發(fā)了思想,所以曹雪芹才用水去贊揚(yáng)女孩的美好。于是又令人聯(lián)想到山水詩(shī)和山水畫(huà),與其說(shuō)是命里不能無(wú)水,不如說(shuō)是思想不能無(wú)水,有水才有自由。打住,一旦言及水,就可能陷入汪洋恣肆,難以遏制。從水的角度思考中國(guó)歷史,無(wú)疑是抓住了中國(guó)文化的一條根脈,想一想,不免令人激動(dòng)。
最近讀到李伯重先生的一部新書(shū)《新史觀新視野新歷史》,開(kāi)篇第一章就是《中國(guó)是水造就的——水與中國(guó)歷史》,文章總結(jié)道:“在過(guò)去兩千多年中,中國(guó)發(fā)展出了先進(jìn)的水利工程技術(shù),建成了世界上最大的防洪體系,最大的灌溉系統(tǒng)和最大的水運(yùn)系統(tǒng)。”李先生是頗具國(guó)際視野的中國(guó)學(xué)者,他使用的數(shù)據(jù)都來(lái)自國(guó)際對(duì)比,值得信服。依照歷史的發(fā)展順序,《水運(yùn)與國(guó)運(yùn)》把中國(guó)歷代的水利事業(yè)清晰地勾勒出來(lái),給出了一個(gè)水利視野下的中國(guó)歷史。提及李伯重先生的文章是想說(shuō)明,吳鵬的思路,確實(shí)符合歷史學(xué)的學(xué)術(shù)思考。
歷史學(xué)需要深入研究,也需要深入淺出的普及性寫(xiě)作,畢竟歷史學(xué)是社會(huì)分工的一部分。社會(huì)的需要,這就是像吳鵬一樣的作者的希望。
(原標(biāo)題:水利是文化的根脈)
作者:孟憲實(shí)(作者為中國(guó)人民大學(xué)國(guó)學(xué)院教授)