你可以不精通數(shù)學(xué),但當(dāng)你越了解數(shù)學(xué),
你就越能被它無限啟發(fā)——
數(shù)學(xué)與現(xiàn)實(shí)生活深深交織在一起
《親愛的數(shù)學(xué):在無限的邊緣超越》戴維·達(dá)林 阿格尼喬·班納吉 著 肖瑤 譯 南海出版公司·新經(jīng)典文化
對(duì)于大多數(shù)人來說,有沒有學(xué)好數(shù)學(xué)好像并不影響我們的生活。因?yàn)槲覀冋J(rèn)識(shí)的數(shù)學(xué)大多來自課本和試卷,主要的形態(tài)是復(fù)雜的公式、抽象的概念。而在熱愛數(shù)學(xué)的人眼中,數(shù)學(xué)則是另一種形態(tài):他們看到我們生活在數(shù)學(xué)構(gòu)造的宇宙中,并在數(shù)學(xué)先驅(qū)們的肩上看到數(shù)學(xué)如何塑造我們的思維。
當(dāng)數(shù)學(xué)沒有被使用或者沒有用現(xiàn)實(shí)中的物質(zhì)表示出來的時(shí)候,它在哪里呢?一個(gè)甜食愛好者最不想經(jīng)歷的可能就是蛋糕掉落了,而且好像它永遠(yuǎn)是奶油那一側(cè)落地,可這是為什么呢?其實(shí)這是一個(gè)數(shù)學(xué)概率問題。有充足的實(shí)驗(yàn)證明,如果蛋糕從桌上或廚房柜臺(tái)上滑落,或者從盤子里掉落,常常更可能是奶油的一面著地。原因很簡(jiǎn)單:通常蛋糕意外掉落的高度大概在腰的高度,它在下落時(shí)有足夠長(zhǎng)的時(shí)間翻轉(zhuǎn)半圈,正好以奶油的一面接觸地面。我們的生活潛伏著數(shù)不勝數(shù)的數(shù)學(xué)案例,了解它們的存在只是起點(diǎn),因?yàn)閿?shù)學(xué)并不滿足于包圍我們的世界,它的力量也已滲透到我們的頭腦中。
數(shù)學(xué)有時(shí)是反直覺的。1與1萬億,哪一個(gè)更接近無限?大部分人會(huì)誤以為1萬億或1億億這樣大的數(shù)字,在某種程度上比十或千更接近無窮。實(shí)際上,不管我們想到一個(gè)多大的數(shù)字,它與無限的距離與數(shù)字1離無限的距離一樣遠(yuǎn),就好像人類的跳高紀(jì)錄之于地球到太陽的距離——近乎為無意義。
數(shù)學(xué)是奇怪的。在數(shù)學(xué)世界里,數(shù)字可以無限增長(zhǎng)——“無限”還可以有諸多不同的形式。質(zhì)數(shù)可以幫助蟬生存下來。一個(gè)(數(shù)學(xué)上假想的)球可以被“切割”,再“重組”成原來的兩倍甚至幾百萬倍大的球,并且沒有任何空隙。有一些形狀,其分?jǐn)?shù)維數(shù)和曲線能足足填滿整個(gè)平面。在聽一次沉悶的講座時(shí),物理學(xué)家斯坦尼斯瓦夫·烏拉姆寫起了數(shù)字。他從0開始,按螺旋方式書寫,然后圈出了所有的質(zhì)數(shù),發(fā)現(xiàn)大部分質(zhì)數(shù)位于一條長(zhǎng)對(duì)角線上——這個(gè)事實(shí)至今還沒有被充分地解釋。
我們常遺忘數(shù)學(xué)的奇妙,因?yàn)槲覀兞?xí)慣把數(shù)學(xué)等同于在學(xué)校和日常生活中用到的數(shù)字計(jì)算。但出人意料的是,我們的大腦很擅長(zhǎng)數(shù)學(xué)思維,如果我們?cè)敢獾脑挘材軌蛲瓿墒謴?fù)雜和抽象的數(shù)學(xué)計(jì)算。畢竟,早在幾萬年或幾十萬年前,我們的祖先無須解微分方程和學(xué)習(xí)抽象代數(shù),也能活得足夠長(zhǎng),并把基因傳給下一代。當(dāng)他們尋找下一頓飽腹之餐或棲身之所時(shí),沉思高維幾何或者質(zhì)數(shù)理論也沒有任何幫助。但事實(shí)上,我們的大腦生來就有潛力去做這些事,并且隨著時(shí)間流逝,還會(huì)發(fā)現(xiàn)數(shù)學(xué)宇宙中越來越多的真理。進(jìn)化給了我們這項(xiàng)技能:但這是如何給的,為什么?為什么我們?nèi)祟惾绱松瞄L(zhǎng)做一些看起來只不過是智力游戲的事情?
數(shù)學(xué)其實(shí)與現(xiàn)實(shí)生活深深交織在一起。挖掘得足夠深,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)那些看似構(gòu)成物質(zhì)或能量的細(xì)小單位(例如電子或光子)其實(shí)是非物質(zhì)性質(zhì)的概率波,而我們得到的只是一些“幽靈似的名片”——形式略復(fù)雜但很美麗的數(shù)學(xué)方程式。某種程度上,數(shù)學(xué)支撐著我們周圍的物理世界,構(gòu)建了一個(gè)隱形的基礎(chǔ)設(shè)施。但數(shù)學(xué)又超離現(xiàn)實(shí),進(jìn)入可能性的抽象領(lǐng)域,也許永遠(yuǎn)在進(jìn)行純粹的思維練習(xí)。
在本書中,我們介紹了數(shù)學(xué)中一些不同尋常又妙趣橫生的領(lǐng)域,包括那些即將出現(xiàn)的令人興奮的新發(fā)展。某些情況下,它們與科學(xué)技術(shù)有些聯(lián)系,如量子物理學(xué)、宇宙學(xué)、量子計(jì)算機(jī)學(xué)等等。在其他情況下,它們迄今還是對(duì)純數(shù)學(xué)領(lǐng)域的研究,純粹是對(duì)僅存在于頭腦中的陌生世界的冒險(xiǎn)。對(duì)這些內(nèi)容,我們不會(huì)因?yàn)閺?fù)雜抽象就選擇回避。在向普通讀者解釋數(shù)學(xué)時(shí),一個(gè)極大的挑戰(zhàn)便是數(shù)學(xué)和現(xiàn)實(shí)生活距離太遠(yuǎn)。但最終,我們相信總能找到一些辦法,將今天數(shù)學(xué)前沿領(lǐng)域探索的拓荒者們所做的事與熟悉的世界聯(lián)系起來,哪怕我們的描述做不到像學(xué)者理想選擇的那樣精確。也許可以這樣說,有些事情不論如何復(fù)雜晦澀,如果不能通過合理的解釋讓一個(gè)正常智力的人理解,那解釋的人就要去提升自己的理解水平了。
這本書的寫作有點(diǎn)不同尋常。我們中的一位作者阿格尼喬是才華橫溢的年輕數(shù)學(xué)家,智商超過162的神童。在寫本書時(shí),他剛剛在匈牙利完成2017年國(guó)際數(shù)學(xué)奧林匹克競(jìng)賽的備戰(zhàn)。從12歲開始,阿格尼喬就跟我學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)和科學(xué),三年后我們決定一起寫這本書。
我們坐在一起構(gòu)思要涉及的話題。例如我想到了關(guān)于高維空間、數(shù)學(xué)哲學(xué)、音樂中的數(shù)學(xué)等,阿格尼喬則非常想介紹大數(shù)(他的興趣領(lǐng)域)、計(jì)算法和質(zhì)數(shù)等。從一開始我們就決定選擇數(shù)學(xué)最不尋常、最奇特的一些領(lǐng)域來入手,并盡可能地與現(xiàn)實(shí)世界的問題及日常經(jīng)驗(yàn)聯(lián)系起來。我們還約定不因?yàn)槟承┰掝}晦澀難懂就回避它,而把它看成某種“真言”,你如果不能用通俗的語言去解釋,那就是沒有真正理解它。希望這本書能告訴你:你可以不精通數(shù)學(xué),但當(dāng)你越了解數(shù)學(xué),你就越能被它無限啟發(fā)。
(作者為曼徹斯特大學(xué)天文學(xué)博士、科學(xué)作家、音樂家)