1944年9月8日,陜北初秋的天空灰蒙蒙一片。延安鳳凰山下的棗園操場上,一場莊嚴(yán)而肅穆的追悼大會如期舉行。大會所追悼的,是一名彼時尚籍籍無名的戰(zhàn)士。3天前,他在執(zhí)行燒炭任務(wù)時,突遇炭窯崩塌,為救戰(zhàn)友而不幸遇難,年僅29歲。他就是在棗園內(nèi)衛(wèi)班給毛澤東做警衛(wèi)戰(zhàn)士的張思德。在追悼會上,毛澤東發(fā)表了那篇著名演講《為人民服務(wù)》,評價“張思德同志是為人民利益而死的,他的死是比泰山還要重的”。自此,張思德的名字便與中國共產(chǎn)黨的宗旨緊密相連,成為全心全意為人民服務(wù)的光輝典范。1996年8月,張思德被中央軍委批準(zhǔn)為全軍掛像英模之一。2021年9月,以為人民服務(wù)為核心的張思德精神被第一批納入中國共產(chǎn)黨人精神譜系。作為張思德生前所在部隊(duì),班里至今保留的張思德床鋪、中隊(duì)肅立的張思德塑像、營區(qū)朗朗回蕩的《為人民服務(wù)》隊(duì)歌,這些紅色傳家寶使我們時刻接受著英模精神的洗禮。他的事跡和精神既是我們作為張思德生前所在部隊(duì)官兵的驕傲和榜樣,更是我們薪火相傳的寶貴財(cái)富,不斷催生著復(fù)興征程的強(qiáng)大動力。
黨叫干啥就干啥。1933年,18歲的張思德參加紅軍,同年加入中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)。長征途中,他曾只身泅水過江,因?yàn)檫@份勇敢機(jī)智,他被戰(zhàn)士們親切地稱為“小老虎”。隨部隊(duì)到達(dá)陜北后,張思德當(dāng)過警衛(wèi)連副班長、通信班長、警衛(wèi)戰(zhàn)士等等,縫衣、喂馬、站崗、放哨、挑水、燒火,凡是難啃的骨頭,他總是主動承擔(dān),帶頭幫助駐地群眾生產(chǎn)勞動,任勞任怨干好每一件革命工作。1942年,為落實(shí)精兵簡政方針,部隊(duì)編制體制進(jìn)行調(diào)整,原警衛(wèi)營通信班被裁撤,當(dāng)了7年班長的張思德在這次調(diào)整中要改當(dāng)戰(zhàn)士,許多同批入伍的同志已經(jīng)從一名普通戰(zhàn)士成長為干部甚至一團(tuán)之長,但他欣然接受。他說:當(dāng)班長是革命的需要,當(dāng)戰(zhàn)士也是革命的需要,班長和戰(zhàn)士的職責(zé)不同,但為黨工作是一樣的,無論是班長、戰(zhàn)士,都是革命需要,不管干什么,只要干好了,就是工作的成功。
干一行、愛一行、精一行。1940年,他被調(diào)到中央軍委警衛(wèi)營,任通信班長。這年初夏,為解決中央機(jī)關(guān)冬季采暖問題,他奉命帶領(lǐng)一班人到延安以南土黃溝的深山老林中燒木炭。燒炭要打炭窯,洞口很小,里邊卻很大,每次要出1000斤木炭。木材在窯中要立起來碼放,還要會看火候。那時沒有任何防護(hù)用品,連起碼的手套都沒有。人要爬進(jìn)去,將木炭一根一根地傳出來,進(jìn)去一次,人就悶熱得好像要脫一層皮。這種最臟最苦的活兒,張思德總是搶在最前面。苦戰(zhàn)3個月,經(jīng)過伐樹、燒火、出窯、捆扎、運(yùn)輸?shù)葦?shù)道繁重的工序,終于把8萬斤燒炭運(yùn)到了延安。張思德短暫的一生中,遇敵打仗他是戰(zhàn)斗英雄,開荒生產(chǎn)他是勞動模范,燒制木炭他是行家里手,通信警衛(wèi)他深受信任,在任何平凡的崗位上,張思德都能干出不平凡的業(yè)績;黨交給的任務(wù)再困難再艱苦,哪怕是掉腦袋也要堅(jiān)決完成。張思德同志就是干一行愛一行、鉆一行精一行的最好代言。
把生的希望留給戰(zhàn)友,把死的危險(xiǎn)留給自己。長征路上,張思德三過草地、三次負(fù)傷,與中國革命一道經(jīng)歷了最深重的苦難,也是最 耀眼的輝煌。在血與火、靈與肉的淬煉中,張思德完成了從懵懂無畏紅纓少年向堅(jiān)強(qiáng)睿智紅軍勇士的光輝蛻變。長征過草地途中,紅軍為了戰(zhàn)勝饑餓而發(fā)出了“嘗百草”的號召。在茫茫草地上要想找到能夠食用的野草是有危險(xiǎn)性的,如果吃到有毒的野草,輕者昏迷,重者可能會死亡。而張思德總是為他人著想,搶在第一個品嘗野草,曾幾次中毒昏迷。1942年春天,張思德去工地勞動,正趕上禮堂在上最后一根大梁,可支撐大梁的支架突然斷了,眼看就要砸到下面的工人和戰(zhàn)友。緊要關(guān)頭,他一個箭步?jīng)_上去,用自己的肩膀死死地頂住大梁,才避免了一場大禍。生死考驗(yàn)是最嚴(yán)峻的考驗(yàn),為戰(zhàn)友獻(xiàn)身的精神是最崇高的精神。張思德始終把革命利益看得高于一切、重于一切,不惜用生命去完成自己的事業(yè),1944年9月5日,張思德和戰(zhàn)友們進(jìn)山趕挖新窯時突然炭窯崩塌,他毫不猶豫把戰(zhàn)友推出炭窯,把死亡留給了自己,用生命踐行把一切獻(xiàn)給黨的誓言。
為黨和人民利益犧牲一切。張思德犧牲的消息傳到延安,他平凡而感人的事跡隨之傳開,大家都為此難過不已。毛澤東聽到這一噩耗后心情非常沉痛,在詳細(xì)了解情況后,當(dāng)即作了三點(diǎn)指示:第一,把張思德身上洗干凈,穿上新衣服,入殮前要給他站崗;第二,買一口好的棺材,運(yùn)回延安;第三,要給他開個追悼會,我要參加,還要講話。
1944年9月8日,追悼會場的土臺上搭起了棚布,周圍放滿了花圈和戰(zhàn)士們采來的一束束山花,臺前掛著“追悼張思德同志”的橫幅。在一面鮮紅的黨旗下,懸掛著張思德遺像,遺像旁邊則是毛澤東題寫的挽聯(lián):“向?yàn)槿嗣窭娑鵂奚膹埶嫉峦局戮础?rdquo;下午一點(diǎn)多鐘,參加追悼會的中央國家機(jī)關(guān)和中央警備團(tuán)共1000多人剛到齊,毛澤東就從棗園的住所里緩緩地走進(jìn)了被沉痛氣氛籠罩的會場。在向烈士默哀后,毛澤東走到臺前,沒有發(fā)言稿,一邊打著手勢,一邊慷慨激昂地發(fā)表了那番早已醞釀在心的話:“我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍,是革命的隊(duì)伍。我們這個隊(duì)伍完全是為著解放人民的,是徹底地為人民的利益工作的。張思德同志就是我們這個隊(duì)伍中的一個同志。”
毛澤東這篇閃耀著馬克思主義光輝的演講,不僅高度評價了張思德的革命精神,更響亮地提出了“為人民服務(wù)”這一勤政為民的光輝思想。會后,這篇講話被整理出來,在《解放日報(bào)》上發(fā)表。從此,“為人民服務(wù)”的呼聲傳遍了解放區(qū),傳遍了大江南北,感召著全國各個解放戰(zhàn)場。它也被概括為我黨我軍的根本宗旨,明確寫進(jìn)了黨的七大報(bào)告。張思德,這位普通一兵,亦成了“為人民服務(wù)”的代表,成為全國人民學(xué)習(xí)的模范,影響著代代后來人。
(作者系武警北京總隊(duì)執(zhí)勤第五支隊(duì)大校政治委員)